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Die vorliegende Publikation umfasst einen Grofdteil der zwi-
schen 2013 und 2020 entstandenen kiinstlerischen Arbeiten
Felix Burgers: raumgreifende Settings, biihnenhafte Arrange-
ments und Filme. Beigefiigt ist eine Sammlung von Texten
in Form von Interviews, die seine Arbeitsweise, gedank-
liche Einzugsgebiete und personliche Konfliktbereiche zum
Gegenstand haben.

Felix Burger, 1982 in Miinchen geboren, studierte Freie
Kunst in Miinchen, Wien und Koln. Er war Stipendiat des
International Studio & Curatorial Program in New York und
an der Rijksakademie van beeldende kunsten in Amsterdam.

The present publication incorporates a majority of the artis-
tic works created by Felix Burger between 2013 and 2020:
space-consuming settings, stage-like arrangements and
films. Accompanying this is a series of texts in the form of
interviews focussing on his working methods, conceptual
spheres of influence, and personal areas of conflict.

Felix Burger, born in Munich in 1982, studied visual arts in
Munich, Vienna and Cologne. He was a scholar at the Inter-
national Studio & Curatorial Program in New York and at the
Rijksakademie van beeldende kunsten in Amsterdam.
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HABITS
DIE HARD

Raumspezifische Installation mit Stoffoveralls, Chrommatten, Spiegelplatten, UV-Licht,
4-Kanal-Video, Sound u.v.m. |1 10 x 8 m | 2020

Space-specific installation with fabric overalls, chrome mats, reflecting plates, UV light,
4-channel video, sound, and much more | 10 x 8 m | 2020



140 silberne Overalls liegen in symmetrischer Anord-
nung auf einer reflektierenden Oberflache. Anstelle
eines Kopfes tragen sie leere Helme - abstrahierte
Bestrahlungsschutzmasken aus der Onkologie. Ein-
zelne Korperteile sind durch kryptische Symbole ge-
kennzeichnet, UV-Lampen erhellen die stark bescha-
digten Stoffhiillen und lassen einige im Schwarzlicht
grell aufleuchten. Vier synchron geschaltete Videos
auf Flachbildschirmen verleihen den leeren Helmen
Stimmen und machen sie dadurch zu Individuen. In
3-D-Videosequenzen erldutern sie in kurzen frag-
mentarischen Texten ihre biografische Herkunft und
berichten von ihren personlichen Leiden: Angst, Ein-
samkeit, Isolation, soziale Uberforderung, Ungerech-
tigkeit und sexuelle Funktionsstorungen. Die Stim-
men {iberlagern sich, sprechen mal chorisch synchron,
mal durcheinander. Eine verspiegelte Wand erweitert
das biihnenartige Lazarett ins Unendliche.

140 silver overalls lie in a symmetrical arrangement
on a reflecting surface. Instead of having a head, they
wear empty helmets — abstracted radiation protection
masks from the realm of oncology. Individual body
parts are labelled with cryptic symbols, while UV
lamps illuminate the extremely damaged fabric shells
and make some of them light up garishly in black light.
Four synchronically connected videos on flat screens
provide the empty helmets with voices, thereby turning
them into individuals. In 3-D video sequences in short
fragmentary texts, they elucidate their biographical
origin and report about their personal suffering: fear,
loneliness, isolation, social overextension, injustice,
and sexual dysfunctions. The voices overlap each
other, speaking sometimes synchronically, sometimes
over each other. A mirrored wall extends the stage-
like field hospital into infinity.
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Raumspezifische Installation mit Puppen, Spiegelplatten, Sexmaschinen, Tablets,
Siebdrucken, Metallstandern, zwei Videos u.v.m. 14 x 8 m | 2020

Space-specific installation with mannequins, reflecting plates, sex machines, tablets,
silkscreen prints, metal stands, two videos, and much more | 4 x 8 m | 2020
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In einem stilisierten Fitnessstudio sind kopflose Pup-
pen in silbernen Anziigen in unterschiedlichen Posen
auf grofSen Spiegelplatten platziert. Kurze Videose-
quenzen auf Tablet-Screens erkliren verschiedene
korperliche Ubungen, die die Figuren simulieren. Thre
Bewegungen werden von umgebauten Sexmaschinen
gesteuert, welche die Gliedmafien im monotonen
Rhythmus vor- und zuriickbewegen. Zusatzlich fliefst
griine Flissigkeit in Transfusionsschlduchen von ih-
ren Genitalien in Spraydosen der Marke Playboy hin-
ein. Auf einem zentral {iber dem Ensemble hingenden
GrofSbildschirm lauft ein stark verlangsamtes Video,
das zwei maskierte Kdmpfer zeigt, die in einer Art
Wettbewerb versuchen, sich gegenseitig zwischen den
Beinen zu verletzen, um dadurch eine gewisse Anzahl
an Punkten zu erlangen. Piktogramme an der Wand
verweisen auf verschiedene Korperstellungen und er-
laubte Griffe. Ein zweiter Monitor zeigt eine entklei-
dete Puppe, die sich, am Boden eines Hotelzimmers
kauernd, mit dem Playboy-Spray die zwitterhaften
Genitalien kiihlt. Durch die verspiegelten Wande des
Ausstellungsraumes werden die Betrachter*innen di-
rekter Teil des biihnenhaften Ensembles.

40

In a stylised fitness studio, headless mannequins in
silver suits are placed in a variety of poses on large
reflecting plates. Short video sequences on tablet
screens illustrate various bodily exercises, which the
figures simulate. Their movements are controlled
by converted sex machines which move their limbs
forwards and backwards in a monotone rhythm.
Additionally, green liquid in transfusion tubes flows
from their genitals into spray cans marked with the
Playboy symbol. On a large screen hanging centrally
over the ensemble, a drastically slowed-down video
is playing. It shows two masked combatants, who, in
a sort of contest, are attempting to injure each other
in the groin area in order to win a certain number of
points. Pictograms on the wall indicate the different
bodily poses and the attacks that are allowed. A se-
cond monitor displays an undressed mannequin, who,
crouching on the floor of a hotel room, cools his bi-
sexual genitals with the Playboy spray. By means of the
mirrored rooms of the exhibition space, the audience
becomes a direct element of the theatrical ensemble.

DON'T BE MAYBE
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COLDNESS

METAPHOR

16-mm-Film gescannt auf 4K 1 8' 53" 12018

16-mm film scanned onto 4K | 8' 53" 12018
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Burger evoziert drei konkrete historische Ereignisse, die
er durch das Motiv der Kélte verbunden sieht — Kilte in
der doppelten Bedeutung des Wortes: eisige Tempe-
ratur und menschlich distanzierte Haltung. Da sind
zum einen die Wetterextreme im Jahr 1816, die Mary
Shelley zu ihrem Roman Frankenstein inspirierten,
zum anderen der Flugzeugabsturz einer Rugby-Mann-
schaft in den schneebedeckten Anden 1972, der im
Kannibalismus endete, und schliefilich die Tragddie
am Mount Everest 1996, bei der acht Bergsteiger ihr
Leben verloren. Internationale Medienberichterstat-
tung machte diese Ungliicksfille weltweit bekannt, die
Uberlebenden wurden zu Stars, die Fakten mytholo-
gisch tiberhoht. In Burgers Umsetzung der Ereignisse
als 16-mm-Film spielt eine Gruppe als Eisbidren mas-
kierter Menschen die Katastrophen in einem Keller
amateurhaft nach. Sie scheinen eine Art Imagefilm vor
improvisierten Kulissen und mit billigen Requisiten
zu produzieren. Die eigentliche Intention der bizarren
Organisation, deren Mitglieder sich in devoter Auf-
merksamkeit um ihren Anfiihrer scharen, bleibt dabei
im Dunkeln.
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Burger evokes three concrete historical events, which
he views as connected by the motif of coldness — cold-
ness in the double meaning of the word: icy tempera-
tures and humanly distanced demeanour. There are,
on the one hand, the weather extremes of 1816, which
inspired Mary Shelley to create her novel Frankenstein,
on the other hand the airplane crash of a rugby team
in the snow-covered Andes in 1972, which ended in
cannibalism, and finally the tragedy on Mt. Everest in
1996, during which eight mountain climbers lost their
life. International media reports made these accidents
known worldwide, while the survivors became stars,
and the facts were mythologically overhyped. In
Burger’s transformation of the events as a 16-mm
film, a group of figures masked as polar bears re-enact
the catastrophes in amateur fashion in a cellar. They
appear to produce a sort of image film in front of
improvised scenery and with cheap props. The actual
intention of the bizarre organisation, whose members
crowd around their ringleader in devoted attention,
thereby remains in the dark.

COLDNESS AS METAPHOR
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LONG WAY

HAPPINESS

Raumspezifische Installation mit Metallstativen, Spielzeugschmetterlingen,
Schaltplatinen, Profilscheinwerfern, zwei 16-mm-Filmen, Malereien,
Objekten u.v.m. 115 x 15m 12017

Space-specific installation with metal stands, toy butterflies, circuit boards,
low profile floodlights, two 16-mm films, paintings, objects, and much more
15x 15m | 2017
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Ein Schwarm mechanischer Schmetterlinge, die auf
bis zu fiinf Meter hohen Metallstativen angebracht
sind, besetzt den Ausstellungsraum. Eine punktuel-
le Beleuchtung verwandelt das filigrane Spielzeug in
ein bedrohlich-nervoses Schattenspiel, die Projektio-
nen an den Winden erinnern an eine sich ndhernde
Formation von Kampfjets. Zwischen den Schmetter-
lingsmaschinen befinden sich zwei 16-mm-Projek-
tionen: Der erste Film zeigt eine Puppe, die vergeb-
lich versucht, eine Sicherheitsschleuse zu passieren.
Nach jedem gescheiterten Versuch wird sie Stiick fiir
Stiick in ihre Bestandteile zerlegt, bis nur noch ihr
Fiillmaterial tibrig bleibt. Ein zweiter Film zeigt einen
Esel und ein kleines Madchen, die sich ein seltsames
Spiel zwischen gegenseitiger Abhingigkeit und Unter-
driickung liefern, das schliefSlich an einer verwaisten
Geburtstagstafel endet. Dort errichten sie zwischen
zerquetschten Tortenresten modellhafte Uberreste
des zerstorten World Trade Centers. Die sich zwischen
personlichen Kindheitserinnerungen und Bildern des
kollektiven Gedichtnisses bewegende Atmosphire
des Settings findet sich in einer Serie von Zeichnun-
gen, Malereien und Objekten wieder.
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A swarm of mechanical butterflies, attached to tall
metal stands up to five metres in height, occupies
the exhibition room. Isolated lighting transforms
the filigree toys into a threatening, nervous shadow
play; the projections on the walls are reminiscent of
an approaching formation of fighter jets. Between the
butterfly machines there are two 16-mm projections:
the first film shows a mannequin who attempts with-
out success to pass through a security checkpoint.
After every failed attempt, the mannequin is dis-
mantled into its constituent parts, until only its filling
material remains. A second film displays a donkey and
a young girl who engage in a strange game between
mutual dependency and oppression, which ultimately
concludes at an abandoned birthday party table.
There, between crushed remains of birthday cake, they
erect a model of the remains of the World Trade Center.
The poignant atmosphere of the setting, alternating
between personal childhood memories and images
of the collective consciousness, is rediscovered in a
series of drawings, paintings, and objects.

LONG WAY TO HAPPINESS
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Uber Dunkelheit, Erfolg
und Zimmerpilanzen

S.S.: Wieviel Prozent Geisterbahn?

F.B.: Wenn mir jemand das Angebot machen wiir-
de, ein Fahrgeschift fiir das Oktoberfest zu entwerfen,
wire ich dabei — auch wenn die Karriere darunter lei-
den sollte. Es kommen aber keine Anfragen.

Warum Kiinstler sein?
Kindern, die schlecht in Mathematik waren, wurde
immer eingeredet, sie seien unfassbar kreativ.

Alternativen?

Gerne wire ich jener dramatische Zweite bei der
Tour de France geworden, der spidter als gefallener
Nationalheld im Garten von Til Schweiger randaliert.

Brauchen Kiinstler*innen Hobbys?

Ich brauche Sport, aber am Ende ist das bei mir auch
nur instrumentalisierend und dient der Arbeit. Von
wegen Kopf frei bekommen und sowas... also: nein.

Vielleicht eine stereotype Frage, die man oft gestellt
bekommt, die mich aber trotzdem interessiert: Was
wiinschst du dir mit deinen Arbeiten beim Betrachter
ausldsen zu kénnen? Bei mir sind es beispielsweise Hoff-
nung und Trost — das Schonste, das mir mal jemand ge-
sagt hat, war: »Als ich deine Arbeit gesehen habe, war
ich so erleichtert.« Da dachte ich mir: Das ist eigentlich
genau das, was ich erreichen will.

Ich mag es gerne, wenn Betrachter*innen {iber mei-
ne Arbeiten lachen. Am besten ist es, wenn es ein La-
chen ist, bei dem man sich unwohl fiihlt, weil man den
Ernst der Lage erkennt. Wie beim Beobachten eines
komisch aussehenden Sturzes beim Skispringen. Die-
sen feinen Grad zwischen Absurditdat und Katastrophe
wiirde ich gerne offenlegen, das eigene Scheitern an
zu hoch gesetzten Anspriichen. Vielleicht kann sich
der*die Betrachter*in darin wiedererkennen und so im
weitesten Sinne auch Trost finden.

Geld oder Preise?
Preise. Anerkennung schlagt Wohlstand.

mit Sophia SiiSmilch

Bei mir auch! Nichste Standardfrage, die mich qudilt:
Was ist gute Kunst?

Kunst, in der man eine Unruhe spiirt, die getrieben
wirkt, wenn der Patronengiirtel leergeschossen wird.
Ich kann das nicht an formalen oder inhaltlichen Kri-
terien festmachen, sondern eher an einer sensorischen
Wahrnehmung. Wenn etwas seltsam, sprode, dumm
oder kindisch ist — aber auf keinen Fall souverin.

Das kann ich gut nachvollziehen, das spiegelt sich auch
in deinen Arbeiten wider. Sie haben ein personliches An-
liegen! Und schlechte Kunst? Welche schlechten Kiinst-
ler*innen fallen dir ein?

Schlechte Kunst ist fiir mich langweilige Kunst. Kunst,
die auf eine Absicherung nach aufRen und auf zeitge-
nossische Relevanz abzielt. Wir sitzen ja gerade hier
in deinem Atelier. Es riecht nach Farbe, Zigaretten und
Kaffee, aber auch nach Versagensangst, Schlaflosigkeit
und Aggression. Der Raum scheint leicht zu vibrieren.
Das ist schon. Es gibt auch die Generation iMac-mit-
Zimmerpflanze-Kiinstler*in, die sich in ihrem licht-
durchfluteten Studio systemrelevante Ideen ausdenkt.

Ich habe nun eine sehr personliche Frage: Woher kommt
die Dunkelheit in deiner Arbeit?

Ein Professor an einer Kunstakademie hat einmal
zu mir gesagt: »Du bist so ein langweiliger Typ und
machst doch so absurde Arbeiten«. Ich weifs bis heute
nicht, ob das eine Beleidigung oder ein Kompliment
war. Was sicher zutrifft, ist, dass ich ein eher zuriick-
haltender Mensch bin, der sich an Dinge leise heran-
tastet und auch sonst kontrolliert auftritt. Vielleicht
gibt es da ein Kompensations-Momentum in der
Kunst, wo ich Hemmungen beiseitelege und den Mut
zur Lautstarke habe, was ich mir in anderen Situatio-
nen manchmal auch wiinschen wiirde. So lastig dieses
Kunstsystem ist: Die Kraft der Enthemmung hat es fiir
mich. Bei dir liegen deine Arbeiten und dein Auftreten
wahrscheinlich ndher zusammen.

Warst du schon einmal beim Psychologen?

Nein, ich mochte meine Arbeiten nicht erklart be-
kommen.
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Was macht dir Angst, Felix? Im Leben, in der Kunst?

Im Leben und in der Kunst: ein Verlust von Freiheit
und Autonomie, die Nichterfiillung eines gewissen
Lebensentwurfes, den man idealisiert und — mit Ab-
strichen — auch realisiert hat. Und damit eng verbun-
den ist auch eine Angst vor Erfolglosigkeit: Ich hatte
in den letzten zehn Jahren das Privileg, einen Weg
eingeschlagen zu haben, der abwechslungsreich und
aufregend war. Meine Arbeit als Kiinstler hat mir ein
Leben in Stadten wie Wien, Amsterdam und New York
ermoglicht. Alles hat sich weitergedreht. Vor einem
Ausbleiben des Drehimpulses habe ich Angst und
als Konsequenz: nicht mehr die Kraft zu haben, das
Karussell wieder anzuschieben.

Das ist der Horror! Absolut. Hast du auch so viel Angst zu
versagen wie ich? Das ist fiir mich selbst auch so schwer
zu erkldren, ich forsche da bei mir seit langem, woran das
liegen konnte, mangelnde Anerkennung in der Kindheit
oder was weifS ich... Warum definiert man sich so iiber
diesen Erfolg, es ist die Holle!

Es ist ja vor allem auch unlogisch. Es wird dann,
wenn es einmal so gut lauft wie bei dir gerade, nicht
besser. Es wird schlimmer. Das ist ldstig, weil es ein
verqueres Selbstbild konstruiert. Es gibt ja auch ande-
re Eigenschaften, die uns als Menschen definieren und
die vielleicht nicht uninteressant sind.

Hoffentlich. Aber trotzdem: Ich will nicht unbedingt be-
wundert werden, aber wenn jemand das toll findet, was
ich mache, fiihle ich mich als Mensch wertvoll! Und diese
Abhdngigkeit baut ja einen immensen Druck auf, auch
auf die eigene Arbeit. Und wie definiert man denn iiber-
haupt Erfolg im System Kunst?

Das ist nach oben und unten wohl eine offene Skala.
Ich kniipfe das aber fiir mich weniger an Verkdufe, son-
dern habe mehr so ein Superhelden-Denken: Ich gehe
an einem Museum vorbei und da hingt ein 5 x 5-Meter
grofSes Plakat mit meinem Namen. Diese Vorstellung
ist banal, wiirde mich aber freuen. Und absurderweise
baut so ein Verlangen auch eine Mobiusschleife auf:
Diese permanente Angst vorm Scheitern ist irgendwo
auch eine grofSe Ressource meiner Arbeit.

Wie entsteht die Idee zu einer Arbeit? Was sind deine
Einzugsgebiete, wie lduft so ein mentaler Prozess ab?

Es gibt einen konzeptionellen Ansatz und - viel
starker - einen intuitiven mit sich verdndernden Rea-
lisierungsprozessen und offenem Ausgang. Meist wei-
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chen die ersten Skizzen und die fertige Arbeit weit
voneinander ab. Meine Einzugsgebiete sind nicht
rational ausgesucht, sie haben viel mit persénlichen
Fetischen zu tun: Dinge, die mich faszinieren, provo-
zieren oder verzweifeln lassen. Im Fall von Shellshock
Syndrome war es der Eingangschor der Matthdus-Pas-
sion von Bach, dieser hochkomplexe Anfangssatz mit
doppelt gefiihrten Orchester- und Chorstimmen. Fiir
mich war das immer eine ikonografische Form artifi-
zieller Perfektion, an deren MafSstab ich nur scheitern
konnte. Diese Fallhohe lief® mich so verzweifeln, dass
ich daraus eine Arbeit machen wollte.

Wie sieht ein schoner Arbeitstag bei dir aus? Bei mir lduft
der so ab: Ich stehe auf, mache Computer-Zeug, koor-
diniere meine ndchsten Ausstellungen, regle die Korres-
pondenz und fange dann hoffentlich maglichst friih zu
malen an.

Bei dir ist das sicher etwas anders, weil du durch die
Malerei ununterbrochen titig sein kannst. Das fehlt
mir. Ich arbeite projektbezogener, eher wie jemand,
der Theater oder Film macht. Es gibt nicht dieses
kontinuierliche Produzieren. Es gibt zwar durchaus
Phasen der intensiven Atelierarbeit, aber dazwischen
auch Phasen der Vor- und Nachbereitung. Die schons-
ten Momente sind die Drehtage.

Drehtage? Ich finde, das sind die schlimmsten Tage, die-
se ganze Anspannung, dieses Organisieren-Miissen finde
ich schrecklich!

Die Anspannung habe ich schon auch. Aber es sind
bei mir auch die Tage mit der meisten Endorphinaus-
schiittung. Gerade wenn man mit einem festen Team
arbeitet. Seit ein paar Jahren macht Lion Bischof bei
meinen filmischen Arbeiten Kamera und fiihrt zusam-
men mit mir Regie. Das hat meine Arbeitsweise beim
Drehen verdndert. Man kann sich die organisatori-
schen Aufgaben aufteilen, dadurch bleibt mehr Raum
fiir Experimente und Abweichungen. Bei der Arbeit
Coldness As Metaphor, an der circa 20 Kompars*innen
beteiligt waren, gab es Einstellungen, bei denen das
ganze Team minutenlang gelacht hat. Das macht mich
stolz.

Was ist deine wichtigste Arbeit?

Ich wiirde sagen: Shellshock Syndrome von 2014.
Zum einen verbinde ich die Arbeit mit einem sehr
intensiven Lebensjahr in Amsterdam. Zum anderen
stecken in der Arbeit viele ungefilterte Energien. Und

natiirlich hat sie mir eine gewisse Aufmerksamkeit in
den Niederlanden eingebracht, ich werde heute noch
oft auf diese Arbeit angesprochen.

Mit wem wiirdest du gerne kooperieren? Egal, ob tot oder
lebendig?

Florentina Holzinger, Christoph Schlingensief und
Karl Valentin.

Florentina Holzinger ist der Wahnsinn. Hast du letztes
Jahr ihre Inszenierung Tanz in den Miinchner Kammer-
spielen gesehen?

Ja, da safSen wir doch nebeneinander!

Oh, sorry...

Ich habe Florentina Holzinger das erste Mal 2016
im Frascati in Amsterdam mit Recovery gesehen. Ein
Freund hat mich mitgenommen, ich hatte an diesem
Abend iiberhaupt keine Lust, mir Kunst anzusehen.
Die Inszenierung hat mich unfassbar fasziniert. Die
Hirte und der Mut zur Uberwiltigungsstrategie. Soviel
als Nachtrag zu: »Was ist gute Kunst?«

Was wiinschst du dir fiir die Zukunft?

Kiinstlerisch: Ich wiirde gerne mal eine Abfolge
von Rdumen bespielen, die sich aufeinander bezie-
hen. Eine Dramaturgie also nicht nur innerhalb einer
Arbeit, sondern innerhalb eines ganzen Gebdudes auf-
bauen.

Da ist sie wieder, die Geisterbahn! Und was macht er, der
ewige Zweifel?

Er sitzt vor dir: 178 c¢m, 75 Kilo. Das Gefiihl der
Leichtigkeit ist seltener und somit wertvoller gewor-
den. Man halt sich viel hdufiger einen Spiegel vor: Wo
stehst du, wo solltest du stehen, wo konntest du ste-
hen? Bin ich zu faul, bin ich zu ambitioniert, bin ich
zu unprofessionell? Die Frage nach der Substanz der
eigenen kiinstlerischen Idee riickt da oft in den Hin-
tergrund. Leider.

Du hast mit Jochen Flinzer von 2016 bis 2020 eine Klasse
an der Akademie der Bildenden Kiinsten in Niirnberg be-
treut. Was hast du versucht, euren Studierenden zu ver-
mitteln?

Eigenstidndigkeit. Arbeiten zu machen, die sie selbst
richtig gut finden. Das klingt banal, ist aber schwierig.

Was liebst du? Menschen, Tiere, Orte, Situationen?

Menschen: Familie. Tiere: Hunde und gewisse Kat-
zen. Orte: Amsterdam, Rotterdam und Wien. Situatio-
nen: Wenn Dinge aufSer Kontrolle geraten, aber es fiir
mich gerade noch nicht gefihrlich ist.

Wem wiirdest du gerne mal einen Streich spielen?
Ich wiirde meinem Freund Andreas Schmitten gerne
mal eine falsche Lackmischung anriihren.

Wie schlimm ist der Kater heute?
Um vieles schlimmer. Ein sinnvoller Selbstschutz
der Biologie.

Welchen Ratschlag gibst du Sophia SiifSmilch?

Dass sie, wenn der Erfolg durch die Decke geht — was
ich ihr wirklich wiinsche — ihr gutes Gespiir fiir Men-
schen und ihre Bodenstiandigkeit nicht verliert.

Sophia SiifSmilch ist Kiinstlerin und lebt mit Leidenschaft
in Miinchen, Berlin und Wien. SiifSmilch und Burger
haben zeitgleich bei Stephan Huber die Kunst des Ge-
schichtenerzdihlens erlernt, leider ist eine der beiden Per-
sonen ein paar Mal falsch abgebogen.
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Uber Nostalgie, Kiinstle-
rischen Kannibalismus
und den Hollywood

Boulevard

M.B.: Du arbeitest in deinen Filmen und Installationen
mit unterschiedlichen Formen von Zitaten. Auffdllig ist
in deinen friiheren Sachen und auch in Downed das
Einbinden von Figuren aus der Geschichte der Schonen
Kiinste und deren »bedeutenden« Werken. Warum sind
es meistens Protagonist*innen der Vergangenheit, die du
in deine fragmentarischen Erzdihlungen einbindest? Das
machst du ja wahrscheinlich nicht nur, weil sie sich bes-
ser fiir den Proto-Deepfake eignen?

F.B.: Figuren wie Richard Wagner oder Ludwig II.
- um bei der Installation Downed zu bleiben — haben
kein Verfallsdatum, trotz ihres unsaglichen Muffs. Sie
sind einfach da. Natiirlich kann man eine mockumen-
tarische Geschichte iiber GrofSenwahn, Selbstmitleid,
Spiritualitdt und Kannibalismus auch mit Figuren wie
Donald Trump, Harvey Weinstein, Miley Cyrus oder
Armin Meiwes, dem Kannibalen von Rotenburg, er-
zdhlen. Aber dann binde ich eine Arbeit stark an einen
aktuellen gesellschaftlichen Diskurs und vermittle im
schlimmsten Fall sogar so etwas wie Political Correct-
ness. Gerade in fritheren Arbeiten mochte ich diesen
weltentriickten Muff sehr gerne, meine eigene Person
stand eben nicht mahnend daneben, sondern von den
eigenen Gefiihlen liberwiltigt im Zentrum des Ge-
schehens.

Klar, tote Popstars sind gewissermafSen schon fiir alle
Ewigkeit jenseits ihres Verfallsdatums. Und durch Nap-
ster, YouTube, Spotify und Co. wurden sie in den letz-
ten 22 Jahren auch immer einfacher verfiigbar und sind
direkt neben Joy Division und Lil Nas X jederzeit mit
nur einem Klick prdsent. Mit Blick auf die meisten deiner
Arbeiten wirkt es so, als wdiren Zeitlichkeit sowie formale
und mediale Aspekte letztlich nur Mittel zum Zweck, wie
ein Set, das nur dazu da ist, neben deinen fragmentari-
schen Erzdhlungen allgemeinere Themen wie menschli-
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che Hybris, schonungslosen Gestaltungswillen und akute
Belastungsreaktionen in den Kasten zu kriegen. Geht die-
se Vermutung in die richtige Richtung?

Ja, natiirlich! Da sind eine Menge private Komplexe
und personliche Niederlagen in den scheinbar ein-
drucksvollen Arrangements verpackt. Es sind meine
eigenen Geschichten, die aber keinen linearen Hand-
lungsfaden und ganz sicher kein Happy End haben.
Um es literarisch auszudriicken, orientiere ich mich da
eher an einer verworrenen Struktur wie bei Die Enden
der Parabel (Thomas Pynchon, 1973) und nicht am
Herrn der Ringe (J.R.R. Tolkien, 1955).

Jenseits von hobbypsychologischen Fragestellungen
musste ich neben Pynchon an David Foster Wallace den-
ken, der, wie du, beinahe enzyklopddische Sammlungen
von Beispielen toxischer Mdnnlichkeit und emotiona-
len Abgriinden gebaut hat. Die 2-Kanal-Videoarbeit in
der Installation Downed konnte auf einer Metaebene
— aufSerhalb der buchstdblichen Narration der Installa-
tion — auch als eine Art Doppelselbstportriit als Kiinstler
gesehen werden, oder besser als zwei Personifikationen,
die hdufige Leitmotive deines bisherigen Werkes deutlich
machen. In der Verkleidung (oder der Out-of-Body-Expe-
rience des Kiiltetodes) als Ludwig II. das Bauen eklekti-
scher Luftschlosser. Und als Alter Ego Felix Burgers ab-
gestiirzt in die peritraumatische Phase der acute stress
disorder, in welcher der einzige Daseinszweck nur noch
die Etfiillung des eigenen Traums oder aber das Spuken
in dessen Ruinen scheint. Ist das zu abwegig?

Wenn ich da nun ganz prézise den Installationen
meine emotionalen Bilder zuordne, dann entmysti-
fiziere ich sie ja vollstandig. Und ehrlich gesagt weif$
ich ja auch selbst oft gar nicht so genau, wie mein
Bezugssystem zu entschliisseln ist. Da bin ich auch
ganz froh dariiber. Sicher nicht zu leugnen ist, dass

ich fiir verkorkste Typen wie Ludwig II. oder fiir aus
dem Ruder gelaufene Situationen wie diesen absurden
Andenabsturz grofies Verstdndnis habe. Und ja — viel-
leicht spiire ich auch eine Form personlicher Verbun-
denheit.

Wenn (junge) Kiinstler*innen beriihmte Werke von Vor-
gdnger*innen Zzitieren, ist das ja nicht immer nur eine
reflektierte Auseinandersetzung, sondern zum Teil auch
eine affirmative Geste, ein bisschen wie das Bravo-Star-
schnitt-Poster eines jungen Fans im Jugendzimmer, eine
Verneigung. Du hast in deinen Arbeiten zwischen 2013
und 2020 oft die biirgerlichere Variante davon verwendet
(und parodiert), die Idealisierung von »alten Meistern«
und deren »Sternstunden«, Geniekult und Nostalgie.
Und in diesem Setting hast du oftmals — ein wenig wie
Tarantino in seinen jiingeren Filmen — collagenhaft Tei-
le der (Kunst-)Geschichte neu geschrieben. In deiner In-
stallation Downed gehst du noch einen Schritt weiter: Du
deutest an, dass du als dein filmisches Alter Ego die Hel-
den deiner kiinstlerischen Kindheit verspeist hast: Felix
Burger, der plant, ein Opernhaus auf einem Berggipfel zu
bauen, der auf einer Baugrund-Begehungsreise mit sei-
nen Vorbildern abstiirzt und in die unangenehme Situati-
on kommt, sie essen zu miissen (aber immerhin korperlich
heil alleine zuriickkommt, um die Geschichte zu erzdih-
len). Von dem Konig sind nur noch ein paar Schmink-
sachen in einem Vitrinenkasten iibrig, der aussieht, als
wiirde er auf menschlichen Knochen stehen. Unter der
Ringlampe aus Kubricks Dr. Strangelove (1964) steht
das wagnerische Festspielhaus als Rducherkerzenbehdl-
ter auf einer militdrischen Gipfelgletscherkarte, umstellt
von Marker-Fahnen fiir die Planung einer militdrischen
Aktion; ein Bombardement mit Overkill-Kapazitdt. Die
Arbeit wirkt auf mich beinahe wie ein Kommentar auf
Nostalgie, auf den klassisch orientierten Kunstgenuss
und auf retrospektives kiinstlerisches Arbeiten. Does
Felix Burger hate our nostalgia?

Es gibt eine Szene in Once Upon a Time in Hollywood
(2019), die fiir mich vielleicht die melancholischste,
sicher aber die unzynischste ist, die Tarantino je ge-
schrieben hat, und die ich liebe: Zum Auftakt des
letzten Kapitels, das dann mit der Verhinderung der
Morde an Sharon Tate und ihren Giasten endet, wird
minutenlang das Einschalten von Leuchtreklamen
am Hollywood Boulevard in wunderbarem Licht mit
weicher Kornung filmisch festgehalten. Keine Gewalt,
kein Blut, keine Ironie, dafiir fast schon penetrantes
Gefiihl. So wie er die im Neonlicht scheinenden Thea-

ter, Bars, Kinos und Sexclubs seiner Vergangenheit
wiederauferstehen lasst, so hole auch ich mir Protago-
nist*innen und Kulturgeschichte in einer artifiziellen
Form in mein Leben zuriick, die mich aufgrund mei-
nes Elternhauses friih begleitet und irgendwie auch
fasziniert haben: das 19. Jahrhundert mit Franz Liszt,
Richard Wagner und Ludwig II., die Matthdus-Pas-
sion, aber auch Gletscherleichen und Kindheitsfotos
von Mama mit mir am Geburtstagstisch in einer 80er-
Jahre-Polaroid-Optik. Das alles verschmilzt zu einem
Monotop. Ein Hass auf Nostalgie ist das nicht. Der
Unterschied zu Tarantino ist vielleicht — neben dem
Budget — mein ambivalentes Verhiltnis zu meinem
personlichen Retro-Kultur-Pool. Ich bilde ihn nicht
hingebungsvoll schon ab, sondern verpasse ihm ein
sich durch mein kiinstlerisches Werk durchziehendes
Attribut: Schrottigkeit.

Matthias Bohler ist Kiinstler und Teil des Kiinstlerduos
Bohler & Orendt. Matthias Bohler, Christian Orendt und
Felix Burger realisierten gemeinsam zahlreiche Arbeiten,
die unter anderem in der Kunsthalle Baden-Baden und
dem Germanischen Nationalmuseum in Niirnberg ge-
zeigt wurden.
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Uber Esel, das World
Trade Center und

Erniedrigung

Anfrage an Lion Bischof, 17. Januar 2017

F.B.: Lion, ich konzipiere gerade einen Kurzfilm,
der ein Fragment meiner neuen Rauminstallation
Long Way To Happiness sein wird. Die Handlung ist
konfus, aber ich versuche sie einmal grob zusam-
menzufassen: Ein kleines Maddchen (ca. 5-7 Jahre,
eher schiichtern und gut erzogen, bisweilen aber sehr
selbstbezogen) lddt seine Kolleg*innen zum grofSen
Geburtstagsfest ein, allerdings kommt niemand. Die
iiberambitionierten Eltern, die sich wenig um sie ge-
kiimmert haben und ihre Versdumnisse jetzt mit Geld
kompensieren wollen, engagieren als Uberraschung
einen Esel, der bei den (abwesenden) Gisten fiir gute
Stimmung sorgen soll und dafiir diverse Spiele vorbe-
reitet hat: Wurst-Wettessen, Apfel-mit-dem-Mund-
aus-einem-Bottich-Schnappen, Topfschlagen, Hu-
la-Hoop - also alles, was Kindern Spafs macht. Leider
entwickelt sich zwischen dem Esel (bzw. dem als Esel
maskierten Menschen) und dem Médchen eine ag-
gressive Grundstimmung. Sie beginnen sich im Laufe
der Spiele gegenseitig zu demdiitigen, wobei sie aber
stets darauf achten, sich innerhalb des erlaubten Re-
gelkodex zu bewegen. Dadurch werden so schone Be-
schaftigungen wie das Apfelschnappen vollig zwang-
haft. Beide scheinen mit ihrem Leben unzufrieden zu
sein und lassen es am jeweils anderen aus. Frieden
schliefRen sie erst, als sie ein Modellbauset des zer-
storten World Trade Centers entdecken und dieses auf
der Geburtstagstafel zusammenstecken.

Hmm... Das wire der grobe erzdhlerische Rahmen,
letztlich ist die Handlung aber gar nicht so rele-
vant. Ich beschiftige mich gerade intensiv mit der
Verkniipfung eines personlichen Bildreservoirs mit
Bildern des kollektiven Gedachtnisses, einer Zwi-
schenetage zwischen heiler Welt und Desaster, die
das Gehirn nicht mehr verarbeiten kann, wodurch es
seltsame Hybridebenen baut. Die in sich geschlosse-
ne, artifizielle Form des »Kindergeburtstages« ist da-
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fiir eine ideale Hiille, finde ich. Hattest du Lust, mit
mir zusammen wieder die Regie zu tibernehmen?

Ich finde, auf eine gewisse Art passt das Projekt in-
haltlich sehr gut zu deinem Kinofilm Germania iiber
die gleichnamige Miinchner Burschenschaft, in dem
du ja auch ein in sich geschlossenes Wertesystem
und ein Spiel zwischen Macht und Unterwerfung de-
kodierst.

L.B.: Felix, ich mag Esel! Wurde bei einem Dreh mal je-
den Morgen von einem geweckt. Der gehorte der Frau des
Biirgermeisters von Wunsiedel. Ubrigens ungewohnlich,
dass du so formlich anfragst! Normalerweise kommt
das immer eher bei einem Getrdnk. Aber ich finde es
spannend, iiber diese Parallelen nachzudenken, die du
zwischen dem Kindergeburtstag, dem damit verbunde-
nen Pflichtprogramm und den Gepflogenheiten in einem
Verbindungshaus siehst. Stimmt, teils aus Vernachlds-
sigung durch die Eltern, teils aus einem merkwiirdigen
und zwanghaften, jedenfalls pathologischen Verhdltnis
zu Regeln oder Ritualen kommen oft dhnliche zwischen-
menschliche Dynamiken zustande. Oft lduft es, wie zwi-
schen Esel und Mddchen, auf Demiitigung hinaus, aber
nie, ohne die Etikette zu wahren! Erstmal erniedrigt
man oder ldsst sich unterdriicken, und schliefSlich findet
man in der Katastrophe zueinander. Und das Eselhaf-
te ist aus kaum einem sozialen Kontext wegzudenken.
Die Ruine des World Trade Centers wird also plotzlich
auf der Geburtstagstafel zwischen Wiirstchen, Luftbal-
lons, Ketchup und Konfetti aufgebaut. Ich kann mir das
vorstellen. Mir fillt gerade ein, dass ich auf einem Kin-
dergeburtstag mal einen Clown / Zauberer erlebt habe,
der dem Vater des Geburtstagskindes ein ziemlich echt
wirkendes Schwert in den Bauch gerammt hat. Das ge-
schah ganz beildufig, zwischen zwei Nummern. Wenn
es nicht ein Jahrzehnt vor der omniprdsenten Social-
Media-Selbstinszenierung gewesen wdre, konnte ich
mir Insta-Selfies am Ground Zero absolut vorstellen;
mit dhnlicher Beildufigkeit inszeniert wie das Schwert

im Magen des Vaters vor den 5-jidhrigen Gdsten. Das
World Trade Center ist als Ruine ja genauso Ikone, wie
es zuvor Symbol war. Jedes dokumentarische Bild findet
unmittelbar zu seiner fiktionalen Bedeutung und kann
deshalb auch ohne Weiteres eine neue Funktion zuge-
schrieben bekommen. Vielleicht sollte man in der filmi-
schen Auflosung dann auch ganz einfach Triimmerteile
der Tiirme in Ketchup tunken und so nicht nur gedank-
lich, sondern auch haptisch vermischen? Dazu platzen-
de Luftballons, die den Staub aufwirbeln? Also, ich bin
gerne dabei! Wie dufSert sich eigentlich, dass das Mdd-
chen gut erzogen ist? Das wdre dann die einzige Frage,
die noch vor Ort zu kldren wdre?

Lion Bischof ist Dokumentarfilmer. Sein Kinofilm Ger-
mania (2018 / im Verleih mindjazz pictures / Max
Ophiils Preis) begleitet iiber einen langen Zeitraum die
Tagesabldufe, Rituale und Aufnahmeprozesse in einer
schlagenden Studentenverbindung in Miinchen. Bischof
und Burger realisierten gemeinsam zahlreiche filmische
Arbeiten, unter anderem Coldness As Metaphor (2018)
oder die Filme zur Installation Long Way To Happiness
(2017).
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Uber Alptriume,
Genitalien und Sport

A.K.: Beginnen wir vielleicht beim Offensichtlichen, der
Inszenierung. Deine raumgreifenden Arbeiten sind sorg-
filtig vorbereitet, beherbergen eine Vielzahl an Objekten,
Videos, Sounds und Requisiten. Du kreierst eigene Wel-
ten, die so prdzise an ihre jeweiligen Manifestationsorte
angepasst sind, dass die Betrachter*innen staunend dar-
in stehenbleiben und gebannt daran teilhaben. Deine In-
stallation Don't Be Maybe ist keine Ausnahme, aber sie
hat einen anderen Grundtenor, eine neue dsthetische He-
rangehensweise: Es ist deine erste helle Arbeit. Wie wiir-
dest du den Prozess zu diesem Ubergang beschreiben?

F.B.: Verdnderungen vollziehen sich in meiner Arbeit
nicht bewusst, ich selbst bemerke gewisse Prozesse im-
mer erst nach einigem zeitlichen Abstand. Im Falle von
Don't Be Maybe, aber auch in der nachfolgenden Arbeit
Old Habits Die Hard ist es aber tatsdachlich so, dass sich
mein emotionaler Zugang verdndert hat. Wihrend
iltere Arbeiten geschlossene weltentriickte Systeme
abbilden — Stichwort Wunderkammer, Geisterbahn -,
umkreist Don't Be Maybe vielmehr zeitgenossisch-ge-
sellschaftliche Bilder: Themen wie Selbstoptimierung,
Eigenvermarktung, geglittete stereotype Formen be-
ziiglich Beruf, Erfolg und Sexualitdt werden mit mei-
nem subjektiven Wertesystem abgeglichen. Den dabei
entstehenden Hohlraum wollte ich abbilden. Der Hohl-
raum ist ein nervoses Energiefeld, das mich einerseits
aggressiv macht, das aber auch ein artifizielles Poten-
zial besitzt. Nach meinem subjektiven Empfinden ist
dieser Hohlraum eher grell und nicht dunkel.

Dieser Hohlraum ist invertiert zundchst als Biihne
wahrnehmbar, die Szenerie zeigt eine Art pervertiertes
Fitnessstudio: Kopflose Puppen trainieren ihre Glied-
majfSen vor Spiegelwdinden, sie erbringen Leistung, ohne
nachzudenken. Einige sind an Maschinen befestigt, an-
dere hingen von Geriisten. Alle haben kleine Bildschirme
vor sich, die Instruktionen vorgeben. Du kommst — anders
als bei vielen deiner Arbeiten — selbst nicht explizit darin
vor, sondern stehst aufSerhalb, blickst auf deine Kreation
als — ich mochte fast sagen: Regisseur der Alptrdume?
Entgegen dem ersten Eindruck der vermeintlich unschul-
digen Miniaturkorper ist es ndmlich keine angenehme
Geschichte, die du hier erzdhlst.
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»Regisseur der Alptrdume« finde ich in Ordnung.
Die Qualitit von effektiven Alptraumen machen - zu-
mindest nach meiner Erfahrung - nicht unbedingt
Typen mit Kettensdgen und Zombies mit runterhan-
genden Kopfen aus. Angst machen mir Dinge, fiir die
es keine klaren bildnerischen Stellvertreter gibt: repe-
titive Abldufe, chauvinistische Erwartungshaltungen,
oder eben in sich geschlossene Wertesysteme. Bei-
spielsweise hatte ich als Kind schlimme Fiebertraume.
Ein sich wiederholendes Motiv war, dass ich eine mich
voOllig iiberfordernde Aufgabe bewdltigen musste, die
mit einer immens hohen Erwartungshaltung von ei-
nem undefinierten AufSen verbunden war. Es gab dazu
keine klaren Bilder, der Traum bestand lediglich aus
einem Gefiihl. Ich versuche in vielen meiner Arbeiten
diesen rein emotionalen Aggregatzustinden nach-
triaglich Bilder zuzuordnen. Personliche Angste sind
fiir mich eine treibende Kraft und ehrliche Energie-
quelle.

Diese Angstgefiihle manifestieren sich in den beiden Vi-
deos der Installation als Kampfhandlung und Kampfab-
folge. Es sind zwei Charaktere, welche identische silberne
Anziige sowie Windeln, Handschuhe und Stiefel - gleich
den trainierenden Puppen — tragen. Zusdtzlich haben sie
Helme auf, welche sie zu anthropomorphen Anonymen
machen. Thr Wettkampf besteht daraus, sich gegenseitig
unterhalb der Giirtellinie Schldige zu versetzen. Das wirkt
auf den ersten Blick absurd, folgt aber gewissen Regeln,
die wir als Siebdrucke in roten und blauen Rahmen an der
Wand hiingen sehen. Neben der Selbstoptimierung spie-
len auch, wie du bereits erwdhnt hast, Sexualitit, Gen-
der und speziell Stereotype von Mdnnlichkeit eine Rolle.
Assoziationen zum Fechten und anderen ritualisierten
Sportkdmpfen kommen auf. Wo ist hier die Abgrenzung
bzw. die Linie hin zum Personlich-Biografischen?

Da gibt es keine eindeutige Grenze, aber ich ver-
werte in meinen Arbeiten ausschlieflich Dinge, die
mich personlich bewegen. Neben einem generellen
Interesse an Sport sind chauvinistische Verhaltens-
muster und deren Lacherlichkeit etwas, mit dem
ich mich auseinandersetze. Stellvertretend hierfiir
steht die plakativ-primitive Geste, sein Gegeniiber

zu demiitigen, indem man ihm zwischen die Beine
fasst. Diese Geste nobilitiere ich: Ich erschaffe Berufs-
athleten, ein fundamentiertes Regelwerk, eine Arena
und eine Videotiibertragung in 4K mit 600 Bildern pro
Sekunde, und erzeuge so eine Fallhohe. Dazu gibt es
viele personliche Beziige und Fetische, die ich als Ver-
satzstiicke in meine Arbeit einfliefsen lasse. So sind
beispielsweise die Anzlige der Kampfer eine abstra-
hierte Form realer, medizinischer Materialien, wie
keimabweisende Schutzanziige oder Bestrahlungs-
masken aus der Onkologie. Hier gibt es biografische
Links, die aber viel weniger offensichtlich sind und
eher einer personlichen Befriedigung dienen.

Es gibt eine explizite Szene, die den Fetischgedanken
deutlich nach aufSen triigt: Das zweite Video zeigt eine
der beiden Athletenfiguren, am Boden eines vermeint-
lichen Hotelzimmers hockend, beim Einspriihen einer
offenen Wunde in ihrem Genitalbereich. Es ekelt und
fasziniert zugleich. Das ist fiir die Betrachter*innen eine
Grenzerfahrung, in der Kunst grenzt es, ohne sich einer
Kategorie anschliefSen zu wollen oder zu miissen, an Ab-
ject Art. Und besonders fiir die Darstellenden ist es hart
an der Grenze, denn sie mussten sich fiir das Video den
ganzen Tag iiber gegenseitig schlagen. Voyeuristischen
wie empathischen Momenten konnen wir uns nicht ent-
ziehen — aber sind wir ihnen ausgeliefert? Gibt es einen
Ausweg, einen neutralen Betrachtungsstandpunkt?

Das Sich-nicht-Entziehen-Konnen ist sicherlich
eine Strategie, auf die ich abziele. Daher sind die fil-
mischen Bilder auch bis ins letzte Detail konstruiert,
werden prazise ausgeleuchtet und penibel eingerich-
tet. Und auch das Drehen mit den Darstellern hat eine
hohe physische und psychische Intensitat. Trotzdem
gibt es in der Narration Briiche, die man bei genauerer
Betrachtung erkennt. Die von dir angesprochene Sze-
ne mit der Figur in einem Hotelzimmer, die ihre Geni-
talien kiihlt: Ihre Nacktheit ist durch die Verwendung
mehrerer Schichten Damenstrumpfhosen gefaked und
ihr undefinierbares Geschlechtsteil ist eine Puten-
brust vom Discounter, die unter der Nylonhaut her-
ausplatzt. Es ist vielleicht mehr ein Zitieren von Abject
Art. Genauso wichtig wie die Sogwirkung ist mir daher
eine gewisse Doppelbodigkeit einer Arbeit. Ich erinne-
re mich an eine Besucherin der Don't Be Maybe-Arbeit,
die wahnsinnig lachen musste. Ein anderer Besucher
fand das Set-Up hingegen verstorend. Diese Spann-
weite freut mich, das ist ja auch eine Form von Neu-
tralitat.

Apropos Spannweite: Was inspiriert dich? Was liest,
horst, siehst, verfolgst du?

Visuell beziehe ich viele Strategien aus dem Kino,
dem Theater, der Oper, dem Ballett oder allgemein aus
dem Tanz, aber auch aus der Popmusik, aus Spielwa-
rengeschiften und Disneyland. Nicht unbedingt aus
der Bildenden Kunst. Inhaltlich ist das komplexer:
Mich reizen soziologische Beobachtungen, sowohl
meine eigene Person, aber auch einen allgemeinen
gesellschaftlichen Diskurs betreffend. Dinge, die mich
beunruhigen. Zudem habe ich eine Vorliebe fiir selt-
same Situationen und {iberhohe gerne die Realitét.
Bei der Videoprojektion mit den beiden Genitalkdmp-
fern war es beispielsweise so, dass ich mich mit einem
Freund liber mehrere Monate in die Idee versteift habe,
eine Geste zur Sportart zu erklaren. In unseren Kopfen
entstand so Schritt fiir Schritt die eigene Logik einer
fiktiven Disziplin, wir haben eigentlich von nichts an-
derem mehr gesprochen und so ein eigenes Sich-zwi-
schen-die-Beine-Fassen-Universum konstruiert, lange
bevor geplant war, daraus eine Arbeit zu machen. Die-
ses kindische Sich-Hineinsteigern ist wichtig fiir eine
gewisse Ernsthaftigkeit.

Kannst du dich auch wieder davon losen bzw. tritt beim
Fertigstellen deiner Arbeiten eine Form von Katharsis
ein? Oder beschidiftigen dich diese Gedanken danach noch
lange? Don't Be Maybe wurde im Februar 2020 das erste
Mal gezeigt. Wie ergeht es dir nun, beim retrospektiven
Betrachten der Arbeit?

Ob ich Don't Be Maybe nun als Arbeit stimmig finde,
kann ich nicht sagen. Ich weifS aber, dass es eine wich-
tige Arbeit fiir mich ist. Sie hat eine gewisse Hirte und
umkreist zugleich sehr personliche Lebensbereiche.
Unter der kalten Fassade verbirgt sich eine subversi-
ve Fragilitat. Diese Bipolaritit setzt sich in aktuellen
Projekten fort, auf einer tieferen Ebene gibt es wohl
also keine Katharsis. Allerdings hat das Sich-zwi-
schen-die-Beine-Fassen-Universum inzwischen deut-
lich an Faszination verloren, was den Alltag erleich-
tert.

Andrea Kopranovic ist Kunsthistorikerin mit den Schwer-
punkten Architektur, Kuratieren, Schreiben und allem
dazwischen. Im Februar 2020 betreute sie auf der Art
Rotterdam fiir KOENIG2 by robbygreif Felix Burgers
Einzelkoje mit der Arbeit Don't Be Maybe.
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Uber die Burgersche
Liacherlichkeit, Ironie

und Gewalt

S.H.: Coldness As Metaphor ist eine Auftragsarbeit,
die du von mir bekommen hast. Du greifst auf zwei reale
geschichtliche Ereignisse zuriick: den Flugzeugabsturz
in den Anden 1972, der zum Ausbruch von Kannibalis-
mus fiihrte, und auf das Bergsteigerdrama am Mount
Everest von 1996. Des Weiteren beziehst du ein literari-
sches Ereignis ein, den Roman Frankenstein von Mary
Shelley, der seine Entstehungsgeschichte dem »Sommer
ohne Sonne« im Jahr 1816 am Genfer See zu verdanken
hat. Das alle diese drei Ereignisse vereinende Element
ist Horror. Nun ist dein Horror aber nicht der »klassi-
sche« Horror a la Brian De Palma, sondern vielmehr der
einfache Joke, die Schrottigkeit, der Zynismus oder die
Ironie - ich finde, du bist da eher bei Monty Python in
deiner Arbeitsweise...

F.B.: Ich fiihre reale Historie und Literatur nicht in
einem Film zusammen, sondern ich erfinde eine Un-
tergrundorganisation, deren Mitglieder sich als Eisbd-
ren maskieren und die aus unbekannten Griinden jene
Ereignisse mit den ihnen zur Verfiigung stehenden
Mitteln filmisch reinszenieren. Sie geben ihr Bestes,
ihre intellektuelle Kapazitit ist aber begrenzt. Zu-
dem miissen sie auf einfache inszenatorische Tricks
zurilickgreifen: In einer Szene sollen sie etwa — nach
einer fotografischen Vorlage eines realen Gletscher-
toten am Everest — ein Mitglied der Gruppe zu einer
Eisleiche schminken. Das fiihren sie durch, indem sie
dem Darsteller Torten ins Gesicht werfen — die Sah-
neriickstande simulieren schliefSlich verschiedene
Erfrierungsgrade. In einer Szene wie dieser sind zum
einen die kuriose Schrottigkeit von Monty Python,
zum anderen aber auch eine psychotische Besessen-
heit a la Brian De Palma enthalten.

Ich mag das ja auch gerne, wenn man aus einer Form
von Zynismus eine Diisternis erschafft. Trotzdem baust
du in deinem kiinstlerischen Werk ja keine Dystopie auf.
Gerade literarische Vorlagen wie die von Mary Shelley
bieten sich ja geradezu an, sie als soziologische Studien
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zu verwerten. Aber das machst du ja nicht. Du ziehst
alles in die »burgersche Liicherlichkeit« und verwiistest
in deiner Arbeit fast systematisch Hochkultur — warum
gehst du sofort ins »Low«?

Ich glaube, weil mein Interesse an Hochkultur oft-
mals an der Oberfliche haften bleibt. Mich interes-
sieren kuriose Versatzstiicke mehr als ein tiefes in-
tellektuelles Abtauchen. Ich wiirde nicht unbedingt
sagen, dass ich Kulturgeschichte als solche ins La-
cherliche ziehe, sondern ich picke mir nur die Teil-
aspekte heraus, die sich fiir eine Verwiistung eignen.
Es geht mir nicht darum, gesellschaftliche Weltbilder
zu konstruieren, sondern eher darum, eine Fallhche
zwischen Hochkultur und meinem personlichen Le-
vel kiinstlerisch zu artikulieren. Daher ist auch mei-
ne Person in dem Film Coldness As Metaphor stark
priasent, obwohl ich als Darsteller nicht direkt in der
Arbeit vorkomme. Am Ende bin ich aber eben doch
einer der Eisbdren, der eine intellektuelle Aufgabe
kolossal vermasselt.

Gut, deine Person ist immer sehr stark in deinen Arbei-
ten spiirbar, egal ob du darin physisch auftauchst oder
nicht. Trotz dieser engen personlichen Verkniipfung an
deine Person weisen deine Arbeiten eine grofSe Distan-
ziertheit auf. Ich wiirde sogar sagen, man spiirt eine
Angst vor Ndhe und Direktheit. Wenn du als Protago-
nist auftauchst, tauchst du als grenzdebiler Volltrottel
auf, mal zitternd auf einem Stuhl sitzend, mal in einer
vollgepinkelten Hose mit einer Puppe tanzend.

Ich erzidhle schon auch etwas iiber meine Biografie.
Aber nicht durch eine Auflistung bestimmter biogra-
fischer Eckpunkte. Da wiirde ich mich kiinstlerisch
nicht sicher fithlen und hatte Bedenken, dass bei den
Zuschauer*innen eine Art von Betroffenheit eintritt.
Betroffenheit gefdllt mir nicht, Peinlichkeit schon.
Das Konstruieren von Absurditédt hat etwas Hochper-
sonliches, iiber Humor man kann mehr iiber einen
Menschen erfahren als {iber seine Biografie.

Ein Moment des destruktiven, form- und regellosen,
aber sehr lustvollen Spiels zieht sich durch alle deine
Arbeiten, sei es durch die Verwendung von echten Spiel-
zeugteilen wie zum Beispiel den mechanischen Schmet-
terlingen bei Long Way To Happiness, deren iiberdi-
mensionale Schatten du als diistere Bedrohung an die
Wiinde der Ausstellungshalle wirfst. Oder sei es — wie
bei Coldness As Metaphor — das Abnagen eines Papp-
maschee-Armes, das dsthetisch von einer Kindergar-
ten-Theater-AG genauso umgesetzt werden wiirde. Wa-
rum spielt Kindheit eine so grofSe Rolle?

Du hast als Professor oft einen Satz gesagt, der bei
mir hdngen geblieben ist: »Spinnt doch mal mehr
rum!« Wenn ich »rumspinne« und es schaffe, beim
Arbeiten Spafs zu haben, weifd ich, dass die Arbeit
funktionieren wird. Ein Kind macht normalerweise
keine Kunst, da ist das Spafs-Haben unverkrampfter,
sind die Gedanken offener und die dsthetischen Lo-
sungen freier. Dieses Riickbesinnen auf einen infan-
tilen Spafd ist ein direkter Bezug zu meinem jetzigen
kiinstlerischen Werk.

»Durch Pubertiit zum Erfolg«, hat Kippenberger gesagt.
Neben dem Spielerischen fillt ein anderer Aspekt auf:
das Serielle, die Multiplikation — vor allem durch Spra-
che. Warum ist in deiner Arbeit eine serielle Form so
wichtig? Das zieht sich ja durch: Es sind 50 Gipskopfe,
die die Matthdus-Passion singen; es liegen 150 Pup-
pen am Boden; Protagonist*innen in deinen Filmen ver-
einen sich hdufig zu Gruppen, sprechen oder singen im
Chor. Durch diese Vervielfiltigung wird bei dir Sprache
regelrecht massakriert, es fiigen sich dutzende Stimmen
zu einem Klang zusammen, die Botschaft wird dadurch
aber nicht mehr verstdndlich. Das ist ja fast der Anti-
pol zu Alexander Kluge, der durch ein sduselndes und
fast privates Sprechen versucht, den Betrachter vollig
zu vereinnahmen. Deine Sprache strengt an, nervt und
wirkt eher verstorend.

Sprache ist fiir mich kein Inhaltstrager, sondern
eher Inhaltszerstorer, da hast du recht. Bei einer
chorischen Zusammenstellung gibt es einen absur-
den Aspekt, z.B. in einem Fufdballstadion: Tausen-
de Menschen fiigen sich zu einer Gruppe zusam-
men und entscheiden sich dazu, eine Botschaft in
die Welt zu briillen. Diese Botschaft wird aber durch
ihre phonetische Multiplikation so verfremdet, dass
sie nicht mehr entschliisselbar ist. Das ist ein Para-
doxon. Dazu kommt, dass mir Ansammlungen von
Menschen Angst machen, sie haben fiir mich immer

etwas Gewalttdtiges, unabhidngig davon, um welche
Gruppierungen es sich handelt. Ich fiihle mich da
manipuliert. Und: Manipulieren mochte ich in mei-
nen Arbeiten schon auch.

Stephan Huber arbeitet als Kiinstler und war von 2005
bis 2018 Professor fiir Bildhauerei an der Akademie der
Bildenden Kiinste in Miinchen. Er kuratierte unter an-
derem die Ausstellung EISKALT. Die dunkle Seite der
Macht. Fake News, Selbstzerstorung, Normalitat und
Wassertropfen in der ERES-Stiftung Miinchen mit den
Kiinstler*innen Ken Adam, Chris Burden, Ian Hamilton
Finlay, Mathias Kessler, Sigalit Landau, Gerhard Merz,
Judith Neunhduserer, Hermann Pitz, Spencer Platt, An-
dreas Schmitten, Emma Stibbon und Felix Burger.
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Uber Witzfiguren,
Narzissmus und den Tod

J.L.: Welches Gefiihl hast du, wenn du dich selbst in Vi-
deos oder Filmen siehst?

F.B.: Es ist nicht so unangenehm wie auf privaten
Fotos oder Familienvideos. Meist bin ich durch be-
stimmte Verhaltensweisen stigmatisiert und trage
seltsame Verkleidungen oder beschmiere mein Ge-
sicht. Da entsteht eine Distanz.

Inwieweit siehst du dich als Darsteller? Geht es darum,
verschiedene Versionen von dir selbst auszuprobieren?
Meine Charaktere sind nicht {iberlebensfiahig und
- Gott sei Dank! — Kunstfiguren: dicke Esel, die Kin-
der beldstigen, zwanghafte Puppen ohne GliedmafSen
und belehrende Eisbdren, die Kurse im Tortenwer-
fen anbieten. Ich wiirde nicht unbedingt sagen, dass
diese Figuren Alter Egos sind, aber ich kann meinen
Handlungsspielraum ihrer Logik anpassen.

Was bedeutet eine »Witzfigur« fiir dich? Inwieweit bist
du selbst in deinen Videos eine Witzfigur?

Eine Witzfigur ist komplex. Eine Witzfigur besitzt
eine gewisse Macht, ihr Verhalten 16st Kopfschiit-
teln, Ekel oder Verstindnislosigkeit aus. Man kann
sich nicht bewusst fiir diesen Lebensweg entschei-
den, das hat viel mit Talent zu tun. Im Gegensatz zu
einem Witzbold erzeugt eine Witzfigur Reibung! Das
ist entscheidend. Wenn ich in meinen Arbeiten Figu-
ren erschaffe, die als Witzfiguren bezeichnet werden,
fiihle ich mich geehrt.

Die erste Arbeit, die ich von dir gesehen habe, war Wei-
Rer Zwerg im EYE Filmmuseum in Amsterdam 2016.
Dort versuchst du, als Amateur-Astronom das Univer-
sum in deinem Studio nachzubauen. Bei genauer Be-
trachtung deiner Projekte in den letzten zehn Jahren
ist mir aufgefallen, dass du nach dieser Arbeit nie mehr
selbst in deinen Installationen oder Filmen aufgetreten
bist. Wie kommt das? Ab wann gab es die Entscheidung,
Schauspieler*innen einzusetzen?

Ich habe da noch gar nicht viel driiber nachge-
dacht, aber es stimmt. Seit 2016 ist mein Konterfei
nicht mehr Teil der Arbeit. Das hat nichts damit zu
tun, dass ich in neueren Projekten nicht mehr mit
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mir selbst als wichtigstem Werkstiick arbeiten wiirde.
Das mache ich immer noch, vielleicht sogar intensi-
ver. Moglicherweise sind meine neueren Arbeiten in
ihrem Kernaspekt schonungsloser und verletzlicher,
sodass eine direkte visuelle Bindung meiner eigenen
Person an die Arbeit — was ja auch zu einem Automa-
tismus werden kann — gar nicht mehr notwendig ist.

Steril und fast brutal wirkt deine letzte Installation Old
Habits Die Hard, die man nicht im Ganzen fassen kann.
Inwieweit wolltest du damit auch die Undurchschaubar-
keit und Komplexitdit von Tod und Verlust darstellen?
Ich behandle in einer kiinstlerischen Arbeit keine
Themen. Es sind eher Temperaturen, Aggregatzu-
stinde oder unklare Fiebertrdume. Da gibt es eine
Uberschneidung mit deinen Performances und Insze-
nierungen. Narrationen zu 6ffnen und zu verschlei-
ern ist keine bewusste Strategie, sondern entspricht
meinem Denksystem. Meine beiden letzten Installa-
tionen aus dem Jahr 2020, Don't Be Maybe und Old
Habits Die Hard, umkreisen existenziellere Erfah-
rungen als meine vorherigen Arbeiten, sind sperriger
und komplexer in ihrer Entschliisselung. Vielleicht
hast du recht und es gibt da einen Zusammenhang.

Neben dieser Hirte scheinen Melancholie und Humor
ein Kernaspekt deiner Arbeit zu sein. Sind diese Wider-
spriiche Absicht?

Ich wiirde den Begriff Humor differenzieren: Teil-
weise passen Begriffe wie Absurditit, Sinnlosigkeit
und Schwachsinn besser zu meiner Arbeit. Und zwi-
schen existenzialistischer Harte und Absurditét, Sinn-
losigkeit und Schwachsinn besteht kein Widerspruch.
Ich finde formal ernsthaft anmutende Kunst meist
langweilig. Eine bestimmte Form der Melancholie ent-
steht vielleicht dadurch, dass oftmals Kindheit und die
damit zusammenhdngenden pervertierten Erinnerun-
gen Bezugspunkte sind, die ich verwerte.

Vermisst du deine Kindheit oder verarbeitest du dei-
ne Kindheit, wenn du von pervertierten Erinnerungen
sprichst?

Pervertiert meine ich nicht negativ. Ich vermisse
nicht meine Kindheit, aber mein gedankliches Reser-
voir als Kleinkind. Damals war ich in der Lage, Erleb-
nisse in ein alternatives, subjektives System von Ge-
schichten umzuwandeln. Man iiberhoht Eindriicke,
verwandelt reale Begebenheiten in Marchen, hat Erz-
feinde und Verbiindete und bewegt sich — zumindest
manchmal - aufSerhalb des Raum-Zeit-Kontinuums.
Ich arbeite in meinen Projekten nicht meine Kindheit
auf, da gibt es keine Reibungspunkte, dafiir war sie
zu schon. Aber ich instrumentalisiere meine eigenen
Gedanken aus dieser Zeit und verbaue sie direkt oder
indirekt in meinen Installationen.

Warum will man als Kiinstler*in immer seine eigene
Welt erschaffen? Sind alle Kiinstler*innen narzisstisch?
Ich wiisste nicht, welche Bilder fiir mich eine Re-
levanz haben sollten aufler den eigenen. Uber was
sollte ich denn sonst berichten, ich kenne mich mit
nichts anderem fundiert aus. Ich wiirde daher nicht
sagen, dass das zwangsldufig mit Narzissmus zusam-
menhéingt, sondern mit Mangel an Alternativen.

Julia Liedel lebt als Kiinstlerin und Choreografin in
Briissel. Neben einer engen Freundschaft verbindet sie
mit Felix Burger eine intensive Einbindung biografischer
Bezugspunkte in das kiinstlerische Werk.
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Uber Weile Zwerge,
Schwarze Locher und

Billige Tricks

J.G.: Wie sind die Abldufe bei der Konzeption einer In-
stallation wie WeifSer Zwerg? Wo beginnt man? Welche
Interessen, welche Faszination, Leidenschaft, und was
fiir eine personliche Verbindung steckt in dieser Arbeit?

F.B.: Die Installation WeifSer Zwerg folgte auf die Ar-
beit Shellshock Syndrome, die ich ein Jahr vorher in Ams-
terdam gezeigt hatte und die in den Niederlanden eine
gewisse Bekanntheit erreicht hat. Shellshock Syndrome
war laut und spektakuldr. Der Hype um diese Installa-
tion fiihrte bei mir zu einer intensiveren Auseinander-
setzung mit meinem eigenen kiinstlerischen Werk. Ich
wollte den Pfad des Spektakels — zumindest zeitweise
- verlassen und eine stille, in sich gekehrte Arbeit kon-
zipieren: weniger Disneyland in Anaheim, mehr Mu-
seum of Natural History in New York. Zudem habe ich
versucht, einen direkten Bezug zum EYE Filmmuseum
aufzubauen, das eines der schonsten Museen ist, die
ich jemals besucht habe. Ich habe dort beispielsweise
2014 eine Ausstellung liber David Cronenberg gesehen,
die mich sehr fasziniert hat, mit all den Fotografien und
Vitrinen, die seine Filmgeschopfe konservieren. Der
Aufbau der Ausstellung hatte fast eine wissenschaftli-
che Anmutung, obwohl alle gezeigten Objekte gefaked
waren. Diese Idee habe ich aufgegriffen.

Die Arbeit WeifSer Zwerg, die ich iibrigens sehr mag und
die du speziell fiir das EYE Filmmuseum in Amster-
dam konzipiert hast, ist eine Mischform aus einem se-
rios anmutenden, neutralen Museumsraum und deinem
personlichen Mikrokosmos. In der Mitte des prizise ein-
gerichteten Raumensembles stehen eine Reihe von alten
Schulstiihlen, auf denen du seltsame Aliens oder Astro-
nauten befestigt hast; durch einen Staubsaugermotor
konnen diese Wesen atmen. Sie beobachten eine Person
auf einem Video - ganz offensichtlich dich selbst —, die
ihnen wie ein Dirigent einen Atemrhythmus vorgibt und
sie so unter ihre Kontrolle bringt. Warum schreibst du
dir selber die zentrale Rolle in deiner Installation zu und
stellst dich in den Mittelpunkt des Geschehens?

142

mit Jaap Guldemond

Die Arbeit beschreibt das denkbar Grofste im denk-
bar Kleinsten, konstruiert ein Gleichnis zwischen Un-
endlichkeit und Begrenzung. Ich stelle eine astrono-
mische Sammlung zusammen mit der Absicht, mein
Atelier — etwas kitschig gesagt: mein personliches
Universum — nicht zu verlassen. Da geht es um Sehn-
sucht, aber auch um GrofSenwahn und Lacherlichkeit.
Wer, wenn nicht ich, sollte diesen traurigen Staubsau-
ger-Astronauten Leben einhauchen? Sie sind meine
gebastelten Freunde und hinterfragen nicht die Echt-
heit meiner Welt.

Warum zeigst du so schonungslos die billigen Tricks, aus
denen dein Universum konstruiert ist?

Die Offenlegung der Zaubertricks ist wichtig. Ich
mochte keine wissenschaftliche Arbeit machen, son-
dern eben genau die Idee der Inszenierung, des Fakes
und der Scharlatanerie thematisieren. Eine Fotografie
des Sternenhimmels ist doch viel weniger interessant
als ein Foto einer Gartenteichfolie, die an einen Ster-
nenhimmel erinnert.

Gibt es so etwas wie eine sich durchziehende Thematik in
deinen Arbeiten? Und wenn ja, woher kommt sie?

Das kann ich selbst schwer beurteilen, weil ich mir
ja keine Themen aussuche. Die Themen sind unter
der Haut, und brechen manchmal wie Eiterpickel an
die Oberfldache, wahrscheinlich getriggert durch be-
stimmte Ereignisse. Wenn ich aber gezwungen wiirde,
ein Wort zu benennen, das viele Kernaspekte meiner
Arbeiten beschreibt, wire es: Scheitern.

Du bist in Miinchen geboren — und meiner Ansicht nach
fiihlt sich deine Arbeit sehr deutsch oder sogar bayerisch
an (was ich als Kompliment werten wiirde). Wiirdest du
dem zustimmen?

Ja und nein. Ich bin privilegiert und behiitet mit-
ten in Miinchen aufgewachsen. Ich sehe es nicht als
meine Aufgabe, in meiner Arbeit eine gewisse Form

von »Deutschtum« verhandeln zu miissen. Das ha-
ben viele andere Kiinstler*innen gemacht, die darin
—wohl zurecht - eine Dringlichkeit sahen. Zutreffend
ist aber, dass ich bereits friihzeitig mit einer Form der
opulenten und theatralen Bildsprache konfrontiert
wurde: Mein Vater ist Pianist und erforscht die Musik
des 19. Jahrhunderts. Mein Elternhaus gleicht einem
romantischen Salon dieser Zeit — unwirklich und ku-
lissenhaft. Meine GrofSeltern kamen aus Altotting,
dem vielleicht christlichsten Ort Deutschlands; die
iiberladene Ikonografie des Katholizismus, aber auch
die Besessenheit meines Vaters, eine vergangene Epo-
che in seinen Wohnrdumen zu konservieren, haben
mich fasziniert. Ich denke, dass da einiges in meine
Arbeit einfliefdt. Ob das nun typisch deutsch oder gar
bayerisch ist, weif$ ich nicht.

Die Verkettung von fundamentalen Fragen rund um un-
sere Existenz — und vor allem deren dunkle Seite — mit
dem Absurden und oft auch mit einer damit einherge-
henden Lebensangst in deiner Arbeit scheint sich von den
kiinstlerischen Strategien vieler Kiinstler*innen deiner
Generation zu unterscheiden, die eher serios, analytisch
oder formal arbeiten. Noch mal zu dieser Frage: Wiirdest
du nicht sagen, es gibt auch eine spezielle bayerische
Note in deinen Arbeiten?

Ich habe kein Problem mit analytischer oder rein
formaler Kunst, allerdings ist mir selbst eine solche,
rein gedankliche Herangehensweise fremd. Ich kann
aus einer analytischen Denkweise kein Energiefeld
generieren — das kann ich aus existenziellen Ge-
fiihlen wie Wut, Angst oder Verzweiflung. Kunst ist
in meiner Herangehensweise kein Instrument der
Analyse, sondern der Hyperkompensation personli-
cher Dilemmata. Oftmals ist der einzige Ausweg aus
bestimmten Situationen Humor. Vielleicht steckt da
dann doch etwas Bayerisches dahinter, Ironie und
Zynismus sind der bayerischen Kultur bekanntlich
nicht ganz fremd.

Interessierst du dich fiir das friihe deutsche expressionis-
tische Kino mit Regisseuren wie Robert Wiene, Fritz Lang
oder Friedrich Murnau?

Ja! Wobei fiir mich Karl Valentin die bedeutendste
Figur dieser Zeit in Deutschland ist, die mit Buster
Keaton absolut auf Augenhohe agiert. Valentins Filme
sind viel kleiner als die von Wiene, Lang oder Murnau,
sie verhandeln keine Dystopien, sondern Alltags-
situationen wie den Besuch eines Friseursalons oder

eines Schallplattenladens. Obwohl es alle Protago-
nist*innen gut miteinander meinen, enden seine
Szenen immer im Chaos. Es gibt keinen Feind, es gibt
nur feine Storungen in der Kommunikationsfiihrung,
die das Konstrukt zum Einsturz bringen. Karl Valentin
ist grandios.

Du verwendest in deinen Installationen unterschiedliche
kiinstlerische Medien wie Fotografie, Skulptur, Film, Per-
formance, Sound oder Musik. Zusammen erzeugen sie
eine Form des Gesamtkunstwerks. Da wir vorher iiber
einen deutschen Einfluss in deinen Arbeiten gesprochen
haben: Siehst du eine Verbindung zu Richard Wagners
Idee eines Gesamtkunstwerks? Was hdltst du von Wag-
ner generell? Und wo sind Unterschiede in deiner Heran-
gehensweise?

Ich habe mich in der Arbeit Downed konkret mit
Wagner auseinandergesetzt und ein fiktives Tref-
fen zwischen uns beiden konstruiert. Dieses Treffen
endet im Streit, ich pfeffere schliefSlich ein Modell
des Festspielhauses aus Ton auf den Boden. Das be-
schreibt meine Haltung zu ihm ganz gut! Die Vereini-
gung samtlicher kiinstlerischer Medien zu einer ge-
schlossenen artifiziellen Form finde ich fantastisch
und alternativlos; die Humorlosigkeit seiner Thema-
tik und der samtene Muff stofsen mich aber ab. Ich
denke, dass ich durch die Verwendung verschiedener
kiinstlerischer Medien Briiche in der Erzdhlung und
feine Storungen — da ware wieder Valentin! — erzeu-
gen mochte, wihrend in der romantischen Idee eines
Gesamtkunstwerkes unter Wagner alles homogen in-
einanderfliefst.

Trotz dieser Briiche sind deine Arbeiten biihnenhaft und
theatralisch. Interessieren dich diese unscharfen Grenz-
linien verschiedener kiinstlerischer Medien und die Mog-
lichkeit, kiinstlerische Kategorien aufzubrechen?
Letztlich interessiert es mich nicht, ob ich fiir das
System Kunst, einen Zirkus, einen Vergniigungspark
oder ein Theater arbeite. Allerdings bin ich akade-
misch ausgebildet und habe Institutionen durch-
laufen, die begrifflich unter Bildende Kunst gelistet
werden. In diesen Programmen kamen vorwiegend
Kurator*innen und Galerist*innen als Géste in mein
Studio; Zirkusdirektor*innen, Vergniigungsparkbe-
treiber*innen und Theaterintendant*innen kamen da
eher nicht. Vielleicht sollte ich aktiver werden und ei-
nen Aufruf starten? Ein Theaterstiick oder auch einen
abendfiillenden Spielfilm wiirde ich wahnsinnig gerne
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inszenieren! Letztlich wiirde es mir auch eine riesige
Freude machen, eine Nummer mit einem Clown ein-
zustudieren.

Apropos abendfiillender Film: Ich muss bei deinen
Arbeiten auch an die Filme von Werner Herzog denken,
in denen er nach einem hoheren Sinn unseres Lebens
sucht, nach fundamentalen Antworten auf die Frage
nach unserer Existenz. Er begibt sich auf die Suche nach
Authentizitdt, die er in der westlichen Zivilisation ver-
misst und die er nur weit entfernt oder in einem Kons-
trukt extremer Situationen findet. Was sagst du zu dem
Werk Werner Herzogs und siehst du auch eine gewisse
Uberschneidung?

Herzog behandelt haufig in sich geschlossene, mo-
dellhafte Sozialsysteme, die als eine Art Stellvertre-
ter fiir eine grofSere und allgemeinere Idee fungie-
ren. Ich denke da vor allem an seine friiheren Filme
wie Auch Zwerge haben klein angefangen (1970), die
fiir mich wie Guckkisten in alternative Werte- und
Weltsysteme funktionieren. Das gefillt mir, denn
die Idee des Guckkastens iibertrage ich letztlich ja
auch auf meine begehbaren Rauminstallationen. Ein
anderer Punkt an Herzogs Werk, der meiner Arbeit
nicht ganz fremd ist, ist seine subversive Manipula-
tion unter dem Deckmantel einer dokumentarischen
Seriositdt. Ich erinnere mich an eine Szene aus dem
Dokumentarfilm Gasherbrum — Der leuchtende Berg
(1985), in der er den beriihmten Bergsteiger Rein-
hold Messner minutenlang in seinem Zelt interviewt.
Messner spricht tiber Selbstbeherrschung, Grenzer-
fahrung und seine bergsteigerischen Errungenschaf-
ten. Herzog hort minutenlang nur zu, bis er seinen
Nadelstich setzt und nach Messners Schuldgefiihlen
gegeniiber dessen Mutter beziiglich des Todes seines
abgestiirzten Bruders fragt: »Und wie bist du deiner
Mutter vors Angesicht getreten?« Das System »Mess-
ner« bricht in sich zusammen, alle pathetischen Au-
fRerungen kurz vorher werden zum Prolog degradiert,
Herzog konstruiert geradezu eine Zurschaustellung
gescheiterter chauvinistischer Verhaltensweise. Das
ist eine emotionale Verfiihrung der Betrachter*innen
und hat nichts mehr mit »Direct Cinema« zu tun. So
eine Form geschichtlicher Instrumentalisierung fiir
eigene Beweggriinde mache ich auch. Und was kon-
kret ein Zusammenbrechen ménnlicher Rituale be-
trifft — da gibt es Beziige in meinen neueren Installa-
tionen wie Don't Be Maybe.
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In jenen neueren Arbeiten, wie der Installation Don't
Be Maybe, die 2020 in einer Einzelkoje auf der Art Rot-
terdam ausgestellt wurde, verbaust du einerseits High-
tech-Materialen mit Alltagstrash und verwendest, an-
ders als in dlteren Arbeiten, eine deutlich zeitgemdifSere
Palette, wie 3-D-Animationen oder hochauflésende 4K
Videos. Gibt es aktuell einen dsthetischen Umbruch in
deinen Arbeiten? Warum arbeitest du jetzt mit diesen
zeitgemdfSen Medien?

Eventuell gibt es ein neues Schwarzes Loch, um das
meine kiinstlerische Arbeit kreist. Wahrend ich mich
bei Installationen wie Shellshock Syndrome, Downed
oder WeifSer Zwerg konkret mit einem pseudo-roman-
tischen, selbstreflexiven Kiinstlerbild beschéftige, das
in sich manieriert und aus der Zeit gefallen wirkt, gibt
es bei meinen neueren Arbeiten wie Don't Be Maybe
eine starkere Offnung nach auflen. Ich habe diese Ar-
beiten konzipiert, als ich sehr real mit einem drama-
tischen Krankheits- und Todesfall in meiner Familie
konfrontiert war. Ich musste meine eigene Position
viel mehr nach aufSen abgleichen: Wie viel halte ich
aus? Was wird von mir erwartet? Wie schwach darf ich
sein? Diesen liber mehrere Jahre andauernden Selbst-
versuch habe ich in meiner kiinstlerischen Arbeit ver-
baut, nicht zuletzt aus therapeutischen Griinden. Die
asthetische Bildsprache musste daher konkreter an
eine gewisse Zeit gebunden werden, an eine Zeit der
medialen Selbstinszenierung, die geglittet und kalt
wirkt und in der auch ich versuche mitzuspielen, aber
an einem gewissen Punkt nur noch in Trianen ausbre-
che.

Jaap Guldemond ist Direktor des EYE Filmmuseums in
Amsterdam. Felix Burger konzipierte 2016 fiir die Aus-
stellung Close-Up — A New Generation of Film and
Video Artists in the Netherlands seine Installation
WeifSer Zwerg.

On Darkness, Success, and

Houscplants

S.S.: What per cent haunted house<?

F.B.: If someone were to offer me the opportunity
to design a fairground ride for the Oktoberfest, I
would be right there — even if my career should suffer
as a result. But nobody’s asked me.

Why be an artist?
Children who were not good at mathematics were
always persuaded that they were incredibly creative.

Alternatives?

I would gladly have been that person who dramati-
cally comes second in the Tour de France, and who
later, as a fallen national hero, goes on the rampage in
Til Schweiger’s garden.

Do artists need hobbies?

I need sport, but ultimately for me that’s also only
exploited as a means of serving my work. So much for
clearing my head and all of that stuff... so: no.

Perhaps a stereotypical question that one is often asked,
but which nevertheless interests me: what reaction do
you want to be able to draw out from the viewer of your
works? For me, for example, it’s hope and consolation
— the most wonderful thing that anybody ever said to me
was, »When I saw your work, I was so relieved.« And 1
thought to myself: that is actually precisely what I want
to achieve.

I like it a lot when viewers of my works laugh about
them. The best thing is when it is the sort of laughter
that makes one uncomfortable, because then the
seriousness of the situation has been understood. As,
for example, watching a ski-jumper crash in an almost
comical fashion. I would very much like to expose
this fine line between absurdity and catastrophe,
when one falls flat before one’s own unachievable
aspirations. Perhaps the viewer can recognise him/
herself in this, and so in that sense also find some
consolation.

Money or prizes?
Prizes. Recognition beats wealth.

with Sophia SiiSmilch

I feel the same! Next standard question that bothers me:
what is good art?

Art in which one feels an uneasiness, that seems
propelled, when the cartridge belt has been emptied.
I can’t attach this to any formal criteria, or criteria
of content, but rather to a sensory perception. When
something is strange, unwieldy, foolish or childish
- but under no circumstances sovereign.

I can certainly relate to that, and that is also reflected
in your works. You have a personal cause! And bad art?
Which bad artists occur to you?

For me, bad art is boring art. Art that aims for
external validation and contemporary relevance.
We’re sitting in your studio right now. It smells of
paint, cigarettes, and coffee, yet also of fear of failure,
sleeplessness, and aggression. The room seems to be
slightly vibrating. I think that’s great. Yet there are
also the iMac-with-houseplants artists, who think up
system-relevant ideas in their light-flooded studios
and try to meet the expectations of their intellectual
audience.

Now I have a very personal question: where does the
darkness in your work come from?

A professor at an art academy once said to me:
»you’re such a boring guy and make such absurd art.«
I still don’t know today whether that was an insult
or a compliment. What is certainly true, though, is
that I’'m rather a reserved person who approaches
things cautiously and also behaves in other ways
in a controlled manner. Perhaps art provides a
compensatory momentum, where I can put my
inhibitions aside and which gives me the courage
to be loud, something that I would sometimes wish
for myself in other situations. As tedious as this art
system is: for me, it has the power of disinhibition.
In your case, your works and your behaviour are
probably somewhat closer together.

Have you ever been to a psychologist?
No, I don’t want to have my art explained to me.
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What makes you afraid, Felix? In life, in art?

In art and in life: a loss of freedom and autonomy,
a non-fulfilment of a certain life plan that one has
idealised and — with curtailments - has also realised.
And also closely connected to this is a fear of lack of
success: in the last ten years I have been privileged
to have followed a very diverse and exciting path. My
work as an artist has made possible a life in cities such
as Vienna, Amsterdam, and New York. Everything had
momentum. I’'m afraid that this momentum might
fail to materialise, resulting in not having the power
anymore to jump-start the carousel.

That’s awful! Absolutely. Do you have as much fear
of failure as I do? For me, that’s also very difficult to
explain, I've been working on this in myself for a long
time, what the cause might be... lack of recognition in my
childhood, I don’t know... Why do we define ourselves so
much in terms of success; it’s hell!

Indeed, above all it’s illogical. And even when
things are going as well for you as they are now, this
fear doesn’t go away. It gets worse. This is annoying
because it creates a distorted self-image. There are
other qualities that define us as people and which are
perhaps not uninteresting.

I hope so. But nevertheless: I don’t necessarily want to
be admired, but when somebody finds what I do is great,
then I feel valued as a human. And this dependency sets
up a huge pressure, also on one’s own work. Further,
how does one define success in the art system at all?

That is probably an open spectrum both at the top
and the bottom end. I don’t link it to sales, rather,
I have a sort of superhero-reasoning: you go past a
museum and there’s a 5 x 5 metre placard with my
name on it. This idea may be banal, but it would make
me happy. Absurdly, such a longing also creates a
Mobius strip: this permanent fear of failure is also
somehow a great resource for my work.

How do the ideas for your work arise? Where do your
catchment areas come from, and how does such a
mental process elapse?

There’s a conceptual approach and - far stronger
- an intuitive one, with changing processes of
realisation and an open outcome. Generally, the first
sketches and the finished work deviate widely from
each other. My catchment areas are not rationally
sought out, instead they have much to do with
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personal fetishes: things that fascinate me, provoke
me, or leave me exasperated. In the case of Shellshock
Syndrome, it was the opening chorale of the St
Matthew Passion of Bach, this highly complex opening
sequence with doubly conducted orchestra and choral
voices. For me, this was always an iconographic form
of artificial perfection, a benchmark at which I could
only fail. This height of fall made me so desperate
that [ wanted to make a work out of it.

How does a good working day look for you? With me, it’s
the following: I get up, do computer stuff, coordinate my
next exhibits, take care of my correspondence, and then,
I hope as early as possible, I begin to paint.

For you it’s certainly a bit different, since through
your painting you can be continuously active. I miss
that. I work in a much more project-oriented fashion,
more like someone who works in theatre or film.
That continuous production doesn’t exist with me.
There are indeed phases of intensive studio work,
but in between also phases of preparation and post-
processing. The best moments are the days when we
shoot.

Days of shooting? I find that these are the worst days!
All that tension, that >must organise everything« - I find
it terrible!

I also experience that tension. But on those days,
I find there’s the greatest release of endorphins.
Particularly if you’re working with a tight team.
For a couple of years now, Lion Bischof has done
the camera work for my film works, and also directs
together with me. This situation has changed my
method of work during shooting. I can delegate the
organisational tasks, and therefore there’s more
space for experimentation and variation. During
the work for Coldness As Metaphor, in which about
20 extras participated, there were settings when
the entire team laughed out loud for minutes. That
makes me proud.

What is your most important work?

I would have to say Shellshock Syndrome from 2014.
On the one hand, I associate the work with a very
intensive year living in Amsterdam. On the other
hand, there’s a great deal of unfiltered energy in the
work. And naturally the work brought me a certain
attention in the Netherlands; I’'m still approached
about this work even today.

With whom would you like to cooperate? Doesn’t matter
if living or dead?

Florentina Holzinger, Christoph Schlingensief, and
Karl Valentin.

Florentina Holzinger is awesome. Did you see her
production Tanz in the Miinchner Kammerspiele last
year?

Yes, we sat next to each other!

Oh, sorry...

I saw Florentina Holzinger for the first time in 2016
in the Frascati in Amsterdam, with Recovery. A friend
brought me along, on that evening I had absolutely
no desire to look at art. The staging fascinated me
incredibly. The toughness and the courage for this
strategy of overpowering. So much for a response to:
»what is good art?«

What do you wish for yourself for the future?

Artistically: I would very much like to play in a
series of rooms that are correlated with each other.
I mean, to build up a dramaturgy not only within a
single work, but within an entire building.

There it is again, the »haunted house<! And what’s he up
to, that eternal doubt?

He’s sitting in front of you, 178 cm, 75 kilos. The
feeling of easiness has become more seldom and
therefore more valuable. One holds a mirror in front
of oneself much more often: where are you, where
should you be, where could you be? AmItoo lazy,am I
too ambitious, am I too unprofessional? The question
about the substance of one’s own artistic ideas often
gets pushed into the background. Unfortunately.

From 2016 to 2020 you supervised a class, together
with Jochen Flinzer, at the Academy of Fine Arts in
Nuremberg. What did you try to convey to the students?

Autonomy. To create work that they themselves
consider really good. That sounds banal, but it’s
difficult.

What do you love? People, animals, places, situations?

People: family. Animals: dogs and certain
cats. Places: Amsterdam, Rotterdam and Vienna.
Situations: when things get out of control, but it’s
not yet dangerous for me.

Whom would you like to play a practical joke on?
I’d like to mix up for my friend Andreas Schmitten
a completely wrong batch of lacquer.

How much worse is the hangover today?
Much worse. A rational biological act of self-
protection.

What advice do you have for Sophia SiifSmilch?

When her success goes through the roof — which
I really wish for her — that she doesn’t lose her fine
sense for people and her down-to-earthness.

Sophia SiifSmilch is an artist and lives with passion
in Munich, Berlin and Vienna. SiifSmilch and Burger
learned, at the same time, the art of telling stories from
Stephan Huber; unfortunately, one of the two took a
wrong turning a couple of times.
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On Nostalgia, Artistic
Cannibalism, and the
Hollywood Boulevard

M.B.: In your films and installations, you work with
differing forms of quotations. In your earlier material
and also in Downed, the integration of figures from
the history of fine arts and their >important< works
is conspicuous. Why is it that, in your fragmentary
narratives, you mostly integrate protagonists from the
past? You probably don’t do this only because they are
better suited to the proto-deepfake?

F.B.: Figures such as Richard Wagner or Ludwig
II - remaining for a moment with the installation
Downed — don’t have an expiration date in spite of their
unspeakable fustiness. They are simply there. Naturally
one could also relate a mockumentary narration about
megalomania, self-pity, spirituality, and cannibalism
with figures such as Donald Trump, Harvey Weinstein,
Miley Cyrus or Armin Meiwes, the cannibal from
Rotenburg. But then I would be tying the work very
strongly to an actual social discourse and, in the worst
case, would be conveying something like political
correctness. In particular in the earlier works I very
much liked this old-fashionedness, withdrawn from
earthly concerns; my own persona did not stand at the
side in an admonitory fashion, but instead was at the
centre of the action, overwhelmed by my own feelings.

Sure, dead pop stars exist almost in perpetuity beyond
their expiration date. And due to Napster, YouTube,
Spotify, and co., in the past 22 years they have been ever
more easily accessible and are ever-present at all times
with just one click, next to Joy Division and Lil Nas X.
Looking at most of your works, it seems as if temporality
as well as formal and media aspects were ultimately
only a means to an end, like a (stage) set that is only
there to get more general themes such as human hubris,
relentless creative drives, and acute stress reactions, in
addition to your fragmentary narratives, into one box. Is
this conjecture heading in the right direction?

Yes, of course! A great deal of private complexes
and personal defeats are wrapped up in the
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apparently imposing arrangements. They’re my own
stories which, however, have no linear strands and
absolutely no happy end. To express it in literary
fashion, I orient myself rather towards a tortuous
structure as in Gravity’s Rainbow (Thomas Pynchon,
1973) and not towards The Lord of the Rings (J.R.R.
Tolkien, 1955).

Going beyond amateur psychological questions, in
addition to Pynchon I had to think of David Foster
Wallace, who, like you, constructed almost encyclopaedic
collections of examples of toxic masculinity and
emotional precipices. The two-channel video work in the
installation Downed could, on a meta-level — beyond
the literal narration of the installation — be viewed as
a type of double self-portrait as artist, or better yet,
as two personifications which make clear the frequent
leitmotifs of your work to date. In the guise (or the out-
of-body experience of death by freezing) as Ludwig II
the building of eclectic castles in the air. And as the alter
ego of Felix Burger, plummeted into the peri-traumatic
phase of acute stress disorder, in which the only >raison
d’étre« seems to be the fulfilment of one’s own dreams,
or the haunting of their ruins. Is that too absurd?
When 1 very precisely allocate my emotional
images to the installations, then indeed I completely
demystify them. And honestly, I often don’t even
know myself how exactly my reference system is
to be decoded. But I'm also very happy about that.
I’'m certainly not lying when I say that I have great
understanding for bizarre types like Ludwig II, or
for situations that got completely out of hand such
as this absurd plane crash in the Andes. And yes
- perhaps I do sense a form of personal connection.

When (young) artists cite famous works from
predecessors, then it’s not always a reflective
engagement, but partially also an affirmative gesture, a
little bit like the weekly poster from a pop magazine that

a young fan hangs on his/her bedroom wall, a bow to it,
as it were. In your works between 2013 and 2020 you
have often used the more bourgeois version of this (and
parodied it), the idealising of >Old Masters< and their
sfinest hours, cult of genius and nostalgia. And in this
setting you have often re-written aspects of (art) history
in a collage-like manner — a little bit like Tarantino in
his recent films. In your installation Downed you go a
step further: you hint that you, as your filmic alter ego,
have consumed the heroes of your artistic childhood:
Felix Burger, who plans to construct an opera house
on a mountain peak, yet who plummets down during
an inspection tour of the building site together with
his role models, landing in the uncomfortable situation
of having to eat them (but all the same returns alone,
physically healed, in order to tell the story). Of the king,
only a few cosmetics are left over in a vitrine that looks
as if it rests on human bones. Beneath the circular light
from Kubrick’s Dr. Strangelove (1964) the Wagnerian
Festival Theatre, built out of incense holders, stands on
a military glacial peak map, encircled by marker flags
for the planning of a military action; a bombardment
with the capacity for overkill. The work, to me, functions
almost as a commentary on nostalgia, on the classically-
oriented enjoyment of art, and on retrospective artistic
works. Does Felix Burger hate our nostalgia?

There’s a scene in Once Upon a Time in Hollywood
(2019), which for me is perhaps the most melancholy,
and certainly the least cynical that Tarantino has ever
written and which I love: at the beginning of the final
chapter, that then ends with the prevention of the
murder of Sharon Tate and her guests, the turning on
of neon lights on Hollywood Boulevard is captured
on film for minutes on end in wonderful soft-grain
light. No violence, no blood, no irony, instead almost
penetrating sentiment. Just as he allows the theatres,
bars, cinemas, and sex clubs of his past, appearing
in neon light, to rise again, in the same way I fetch
back into my life, in an artificial form, protagonists
and cultural history that accompanied me from
early days, due to my family home, and that have
somehow fascinated me: the 19 century with Franz
Liszt, Richard Wagner, and Ludwig II, the St. Matthew
Passion, yet also corpses from glaciers, and childhood
photographs of Mummy with me at the birthday
table in a 1980s polaroid effect. Everything fuses
into a monotop. This is not a hatred of nostalgia. The
difference between Tarantino and me is perhaps - in
addition to the budget — my ambivalent relationship

to my personal retro-culture pool. I don’t depict it in
a devotedly beautiful manner, but instead I inflict on
it an attribute that is pervasive through my artistic
work: cheesiness.

Matthias Bohler is an artist and part of the artistic duo
Bohler & Orendt. Matthias Bohler, Christian Orendt
and Felix Burger have carried out many works together
that have been shown in the Kunsthalle Baden-Baden
and the Germanische Nationalmuseum in Nuremburg,
amongst others.
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On Donkeys, the World
Trade Center, and

Humiliation

Query to Lion Bischof, 17th January 2017

F.B.: Lion, I’'m conceptualising a short film right
now, which will constitute a fragment of my new
spatial installation Long Way To Happiness. The plot
is confusing, but I’ll attempt to roughly summarise
it: a young girl (approx. 5-7 years old, rather shy
and well brought up, but until now very inward-
looking) invites her friends to a large birthday party,
but nobody shows up. The overly ambitious parents,
who have paid little attention to her and attempt to
compensate their neglect of her with money, engage
a donkey as a surprise. The donkey is supposed to
amuse the guests, who have not appeared, with a
variety of games that he has prepared: frankfurter-
eating contest, bobbing for apples, hitting the pot,
hula-hoop - basically, everything that children have
fun doing. Unfortunately, an aggressive undertone
develops between the girl and the donkey (or the
person disguised as a donkey). During the course
of the games, they begin to humiliate each other,
although they always make sure to remain within
the prescribed rules. In this manner, activities that
should have been great, such as bobbing for apples,
become completely compulsive. Both characters
appear to be discontent with their lives and take it
out on each other. They only make peace with each
other when they discover a model building set of
the destroyed World Trade Center and build it on the
birthday table. Hmm... That’s the basic narrative
framework, but ultimately the plot isn’t really that
relevant. 'm busy at the moment in connecting
a personal image reservoir with pictures of the
collective memory, an intermediate stage between a
safe world, and a disastrous situation that the brain
can’t process anymore, and therefore creates strange
hybrid levels. The artificial form of a »>children’s
birthday party¢, completely self-contained, seems to
me to be the ideal vessel for this. Do you have any
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interest in directing this together with me? I find
that, to a certain extent, the content of the project
fits very well with your film Germania about the
eponymous Munich fraternity; in that film you also
decoded a self-contained system of values as well as
a play between power and subjugation.

L.B.: Felix, I love donkeys! Once while shooting a film
I was woken up every morning by one. It belonged to
the wife of the mayor of Wunsiedel. It’s a bit unusual
that you are asking me so formally! Normally we have
these discussions over a drink. But I find it fascinating
to think about these parallels that you recognise
between the children’s birthday party, the obligatory
programme associated with it, and the customs that
exist in a fraternity house. It’s true, sometimes similar
interpersonal dynamics arise, be it due to parental
neglect, or due to a peculiar and compulsive, in any
event pathological relationship to rules or rituals. Often
this leads to humiliation, as between the girl and the
donkey, but never without observing the etiquette. At
first someone debases someone else, or allows oneself to
be oppressed, and ultimately the catastrophic situation
makes people find common ground. And practically no
social context can be imagined without the >donkey-
ish«. The ruins of the World Trade Center are, so to
speak, suddenly constructed on the birthday table
amidst frankfurters, balloons, ketchup, and confetti.
I can imagine that. It’s just occurred to me that once,
at a children’s party, there was once a clown/magician
who rammed a seemingly realistic sword into the
stomach of the father of the birthday child. It happened
completely incidentally, between two numbers. If it
hadn’t happened a decade before the omnipresent social
media self-dramatisation, I could absolutely imagine
instant-selfies at Ground Zero; staged with a similar
casualness as with the sword in the belly of the father in
front of the 5-year-old guests. The World Trade Center
is, as a ruin, just as iconic as it was previously a symbol.

Every documentary image immediately finds its fictional
significance, and can therefore automatically be ascribed
a new function. Perhaps, during the denouement of
the film, we ought to simply dunk the ruined remains
in ketchup, thus mixing it up not only conceptually but
also haptically? In addition, burst balloons that raise
up dust? So, I'm completely in! How is it expressed, by
the way, that the girl is well brought up? That would be
the only question that would still need to be clarified on
site.

Lion Bischof is a documentary film maker. His cinematic
film Germania (2018 / company mindjazz pictures /
Max Ophiils Preis) accompanies the daily routines,
rituals and admission processes, over a long period
of time, in a student fraternity in Munich. Bischof
and Burger have carried out numerous works on film
together, including Coldness As Metaphor (2018) or
the films accompanying the installation Long Way To
Happiness (2017).
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On Nightmares, Genitals,

and Sport

A.K.: Let’s begin perhaps with the obvious, the staging.
Your space-consuming works are carefully prepared, and
accommodate a multitude of objects, videos, sounds, and
props. You create distinct worlds that are so precisely
adapted to their respective sites of manifestation that the
viewers come to a standstill in wonder and, spellbound,
participate in them. Your installation Don't Be Maybe is
no exception, but it has a different fundamental thrust, a
new aesthetic approach: it is your first bright work. How
would you describe the process to this transition?

F.B.: Alterations take place in my work uncon-
sciously; I myself notice certain processes always
only after a chronological distance. In the case of
Don't Be Maybe, but also in the subsequent work
Old Habits Die Hard, it is however actually the case
that my emotional approach has changed. Whereas
older works depict closed systems, withdrawn from
earthly concerns - keywords: chamber of wonders,
haunted house -, Don't Be Maybe far rather revolves
around contemporary social images: themes such as
self-optimisation, self-marketing, sleek stereotypical
forms relating to career, success, and sexuality are
balanced against my subjective system of values.
I wanted to portray the cavity that arises from this.
The cavity is a nervous energy field, that on the one
hand makes me aggressive, yet on the other hand
also possesses an artificial potential. According to my
subjective opinion, this cavity is rather garish, and not
dark.

At first, this cavern, inverted, is perceptible as a stage;
the scenery displays a sort of perverted fitness studio:
headless mannequins train their limbs in front of walls
of mirrors, they bring effort without reflecting on it. Some
of them are attached to machines, others hang from
scaffoldings. All of them have small screens in front of
them which provide instructions. You — in contrast to
many of your other works — are not explicitly present, but
you stand outside, you look at your creation as — I almost
want to say: director of the nightmares? Contrary to the
first impression of the supposedly innocent miniature
bodies, in fact it’s not a comfortable story that you’re
telling here.
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I find that »director of nightmares« is quite
appropriate. Guys running around with chainsaws,
and zombies with heads hanging off do not necessarily
constitute the quality of effective nightmares - at
least in my experience. I'm frightened by things for
which there is no clear artistic substitute: repetitive
processes, chauvinistic expectations, or even self-
contained value systems. For example, when I was a
child, I had bad feverish dreams. A repetitive motif
was that I had to master a task that was completely
overwhelming for me, and which was connected
with an immensely high level of expectation from
an indefinite external source. There were no pictures
associated with this; the dream consisted only of a
feeling. In many of my works I attempt to assign images
retroactively to this purely emotional aggregate state.
Personal fears are, for me, a driving force and genuine
sources of energy.

These feelings of fear manifest themselves in both of the
videos in the installation as combat action and combat
sequence. There are two characters who wear identical
silver suits as well as nappies, gloves, and boots — just
like the mannequins who are working out. In addition,
they wear helmets, turning them into anthropomorphic
anonymous figures. Their combat consists in their
trying to land blows beneath the belt on their opponent.
At first sight, this seems absurd, yet it follows certain
rules which we can see in the silkscreen prints in red
and blue frames hanging on the wall. In addition to
self-optimisation, sexuality and gender, in particular
stereotypes of masculinity also play a role, as you have
already mentioned. Associations with fencing and other
ritualised sport combats also arise. Where’s the boundary
here, or the line towards the personal-biographical?
There’s no distinct boundary, but in my works, I
utilise exclusively things that personally affect me.
In addition to a general interest in sport, chauvinistic
patterns of behaviour and their absurdity are things
that I grapple with. Representative of this here is the
bold, primitive gesture of humiliating the opponent by
grabbing him between the legs. I ennoble this gesture:
I create professional athletes, a foundation of a set of

rules, an arena, and a video broadcast in 4K with 600
images per second, thereby generating a drop height.
Furthermore, there are many personal references and
fetishes that I allow to flow into my work as props.
Thus, for example, the suits of the combatants are
an abstracted form of real, medical materials, like
protective suits that deflect germs, or radiation masks
from oncology. Here there are biographical links that
are, however, much less obvious and serve instead a
personal satisfaction.

There’s an explicit scene which clearly projects the
fetishistic thoughts: the second video shows one of the
two athletic figures, crouching on the floor of what is
presumably a hotel room, spraying an open wound in its
genital area. It’s revolting and fascinating at the same
time. For the viewer, it’s a borderline experience: in the
art it creates a boundary, without wishing or needing to
be affiliated with a category, to Abject Art. And for the
actors it’s very close to the bone, since, for the video, they
had to fight each other for an entire day. We can’t escape
from voyeuristic as well as empathetic moments — but are
we necessarily subjected to these feelings? Is there a way
out, a neutral vantage point?

This >not being able to draw back« is certainly a
strategy which I aim at. For this reason, the film
images are constructed right down to the very last
detail; they’re precisely illuminated and meticulously
arranged. The filming with the actors also involves
a great deal of physical and psychological intensity.
Nevertheless, there are fractures in the narrative that
one can recognise when one looks closely. The scene
that you mentioned, with the figure in the hotel room
who cools its genitals: the nudity of the figure is faked
by means of many layers of women’s tights, and its
indefinable genitalia is formed by a turkey breast from
a discount supermarket, which bursts out from the
nylon >skin«. Perhaps it’s a citation from Abject Art. For
me, just as important as the effect of being sucked in, is
a certain ambiguity within a work.  remember a visitor
to the Don't Be Maybe installation who really had to
laugh out loud. Another visitor, in contrast, found the
set-up disturbing. I’'m happy about this >span width« of
reactions — it’s also a form of neutrality, after all.

Apropos >span width<: what inspires you? What do you
read, listen to, look at, follow?

Visually I draw many strategies from cinema,
theatre, opera, ballet or in general from dance, but

also from pop music, from toy shops and Disneyland.
Not necessarily from visual arts. In terms of content,
it’s much more complex: I'm tantalised by sociological
observations relating not only to my own person
but also to a more general social discourse. Things
that disturb me. In addition I have a predilection for
outlandish situations and I am happy to overhype
reality. For the video projection with the two genital
combatants, for example, it happened as follows:
together with a friend, I became fixated over many
months on the idea of declaring a gesture to be a type
of sport. Thus, in our heads a distinct logic developed,
step by step, for a fictive discipline; we actually didn’t
talk about anything else anymore, and constructed a
singular universe of >grabbing someone between the
legs¢, long before it was actually planned to make
an installation work out of it. This childlike getting
obsessed about something is important for a certain
sincerity.

Are you able to disengage again from this, or does a form
of catharsis occur at the completion of a work? Or do
these thoughts occupy you afterwards for a long time?
Don't Be Maybe was shown in February 2020 for the
first time. How do you react now, in looking at the work
retrospectively?

I can’t really say whether I find Don't Be Maybe
coherent as a work. I do know, however, that it’s an
important work for me. It has a certain rigour and, at
the same time, revolves around very personal areas of
my life. Under the cold facade, a subversive fragility
is concealed. This bipolarity continues in my current
projects; so, on a deeper level, there probably is no
catharsis. Nevertheless, this »grabbing someone
between the legs« universe has certainly lost a great
deal of its fascination, which makes my day-to-day life
easier.

Andrea Kopranovic is an art historian with emphases on
architecture, curating, writing and everything in between.
In February 2020, at the Art Rotterdam for KOENIG2
by _robbygreif, she supervised Felix Burger’s individual
booth with the work Don't Be Maybe.
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On Burger’s Absurdity,
Irony, and Violence

S.H.: Coldness As Metaphor is a work that I
commissioned you to do. You resort to two actual
incidents: the plane crash in the Andes in 1972, which
led to cannibalism, and to the mountaineering drama
on Mount Everest in 1996. In addition, you include a
literary event, the novel Frankenstein by Mary Shelley,
which came into being after the »Summer without sun«
in 1816 at Lake Geneva. The unifying element of all of
these circumstances is horror. Yet your horror is not the
»classical« horror a la Brian De Palma, but far rather
the simple joke, cheesiness, cynicism, irony — I find that
you are more like Monty Python in your procedure...

F.B.: I don’t conflate real history and literature
in one film, but instead I invent an underground
organisation, whose members are disguised as polar
bears and who, for unknown reasons, re-enact in film
each experience using the available means. They are
doing their best, but their intellectual capacity is
limited. Moreover, they have to resort to simple staged
tricks: in one scene, for example, they have to apply
make-up to a member of the group, transforming him
into a frozen corpse - based on a photographic image
of a real frozen corpse on Everest. They accomplish
this by throwing a cake in the actor’s face — the cream
that is left ultimately simulates various grades of
freezing. A scene such as this contains on the one
hand the curious cheesiness of Monty Python, yet on
the other hand the psychotic obsessiveness a la Brian
De Palma as well.

I like it too when one creates a dismalness out of a form
of cynicism. Nevertheless, in your artistic work you are
not building up a dystopia. Precisely, literary models
such as that by Mary Shelley offer themselves up to be
evaluated as sociological studies. But you don’t do that.
You drag everything into Burger’s absurdity and, in your
work, you almost systematically ravage high culture
— why do you immediately >go low<?

I think it’s because my interest in high culture often
remains on the surface. I’'m more interested in curious
clichés than in diving down deep intellectually. I
wouldn’t necessarily say that I drag cultural history
as such into absurdity, but rather, I pick out partial
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aspects that are suited to be treated to depredation.
I’m not interested in constructing social world views,
but rather in articulating in an artistic manner a
drop height between high culture and my personal
level. For this reason, my person is strongly present
in the film Coldness As Metaphor, although I don’t
directly appear in the work as an actor. At the end,
I am, however, one of the polar bears that colossally
bungles an intellectual assignment.

Good, your persona is always very clearly perceptible in
your works, whether or not you physically appear or not.
In spite of this close personal connection to your person,
however, your works also exhibit a great detachment. I
would even say that one can sense a fear of closeness and
directness. When you appear as a protagonist, you turn
up as an extremely stupid complete idiot, sometimes
sitting quaking on a stool, sometimes dancing with a
doll, having wet yourself.

I do also explain something about my biography.
But not via listing specific biographical key points.
Then, I wouldn’t feel artistically sure, and would be
mindful that a sort of dismay might occur for the
audience. Dismay doesn’t please me at all, whereas
embarrassment does. The construction of absurdity
has something highly personal; through humour, one
can find out more about a person than through his/
her biography.

A moment of destructive play, without form and without
rules yet very pleasurable, extends through all of your
works, be it through the use of real parts of toys, such as
for example the mechanical butterflies in Long Way To
Happiness, whose over-dimensional shadows you cast
as dismal threats on the walls of the exhibition hall.
Or be it — as in Coldness As Metaphor - the gnawing
off of a papier maché arm, that is equally aesthetically
implemented by a kindergarten theatre group. Why does
childhood play such an important role?

As a professor you often used a sentence that has
stayed with me: »pile it on a bit more!« When I go a
bit bonkers and manage to have fun while working,
I know that the work will function. A child normally

doesn’t make art, there the idea of having fun is
more relaxed, the thoughts are more open and the
aesthetic solutions are more free. This harking back
to an infantile fun is a direct reference to my current
artistic work.

Kippenberger said, »Through puberty to success.« In
addition to the playful aspect, another aspect stands
out: the serial, the multiplication — above all through
language. Why in your work is serial form so important?
It extends through your works: 50 plaster heads sing the
St. Matthew Passion; 150 mannequins lie on the floor;
protagonists in your films frequently unite into groups,
speak or sing in chorus. By means of this proliferation,
the speech becomes absolutely massacred, dozens of
voices coalesce into a sound, yet the message does not
become more comprehensible. This is almost the antipole
to Alexander Kluge, who, by means of a susurrating and
almost private speaking, attempts to completely co-opt
the viewer. Your language is straining, annoying and
seems rather disturbing.

For me, speech is not a bearer of content, you’re
right, but rather a destroyer of content. With a choral
assembly there’s an absurd aspect, for example in
a football stadium: thousands of people join into
a group and decide to shout out a message to the
world. This message, however, is so alienated due
to its phonetic multiplication that it is no longer
decipherable. That’s a paradox. In addition, large
gatherings of people make me afraid; for me there’s
always something violent about them, completely
independent of what sort of group it is. I feel
myself manipulated. And: in my work I also want to
manipulate.

Stephan Huber works as an artist and from 2005 to
2018 was Professor of Sculpture at the Akademie der
Bildenden Kiinste in Munich. Amongst others, he
curated the exhibition EISKALT. Die dunkle Seite der
Macht. Fake News, Selbstzerstorung, Normalitdt und
Wassertropfen in the ERES-Stiftung Munich with the
artists Ken Adam, Chris Burden, Ian Hamilton Finlay,
Mathias Kessler, Sigalit Landau, Gerhard Merz, Judith
Neunhduserer, Hermann Pitz, Spencer Platt, Andreas
Schmitten, Emma Stibbon, and Felix Burger.
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On Laughing Stocks,
Narcissism, and Death

J.L.: What do you feel when you see yourself in videos or
films?

F.B.: It’s not as uncomfortable as with private
photos or family videos. Mostly I am stigmatised by
predetermined patterns of behaviour and wear strange
clothes or make-up. This creates a distance.

To what extent do you see yourself as a performer? Is it
the point to try out different versions of you yourself?

My characters are not capable of surviving and
— Thank God! - they are fictional: fat donkeys that
annoy children, compulsive mannequins without
limbs, and didactic polar bears that offer courses in
cake-throwing. I wouldn’t necessarily say that these
figures are alter egos, yet I can adapt my radius of
operation to their logic.

What does a »laughing stock« mean for you? To what
extent are you yourself a laughing stock in your videos?

A laughing stock — a sort of figure of fun - is
complex. A laughing stock possesses a certain power,
its behaviour makes people shake their heads, or
causes a certain disgust or lack of understanding. One
can’t consciously choose this way of life, it has a lot
to do with talent. In contrast to a jokester, a laughing
stock causes friction. That is decisive. When I create
figures in my works that are identified as laughing
stocks, I feel honoured.

The first of your works which I saw was WeifSer Zwerg
in the EYE Film Museum in Amsterdam in 2016. In
that work you attempted, as an amateur astronomer,
to recreate the universe in your studio. When I looked
more closely at your projects over the past ten years,
I noticed that, after this work, you yourself never
appeared anymore in your installations or films. How
did this come to be? At what point did you decide to
engage actors?

I haven’t really thought much about this, but you’re
right. Since 2016, my likeness hasn’t been part of
the work anymore. This doesn’t have anything to do
with the fact that, in more recent projects, I would
not intend to work anymore with myself as the most
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important work piece. I do still do that, perhaps even
more intensively. Possibly, my newer works are more
ruthless and more vulnerable in their core aspect, so
that a direct visual connection to my own person in the
work — which indeed can also become an automatism
- is not even necessary anymore.

Your last installation, Old Habits Die Hard, appears
sterile and almost brutal, and one cannot grasp it as
a whole. To what extent in this work did you want to
represent the impenetrability and complexity of death
and loss?

In an artistic work, I don’t deal with any specific
themes. It’s more about temperatures, aggregate
states, or unclear feverish dreams. Here there’s an
intersection with your performances and stagings.
Opening up and disguising narrations is not a
conscious strategy, but rather it accords with my
system of thought. My two most recent installations
from 2020, Don't Be Maybe and Old Habits Die Hard,
revolve around more existential experiences than my
previous works, they’re more unwieldy and complex in
their decipherment. Perhaps you’re right and there is
a connection.

In addition to this harshness, melancholy and humour
appear to be core aspects of your work. Are these
contradictions intentional?

I’d like to differentiate the term humour. Perhaps
sometimes absurdity, futility and bollocks correspond
better to my work. And there’s no contradiction
between existential harshness and absurdity, futility,
and bollocks. I find art that is seemingly formal
generally boring. A certain form of melancholy
perhaps arises due to the fact that childhood, and the
perverted memories associated with it, are reference
points that I utilise.

Do you miss your childhood, or are you coming to terms
with it when you speak about perverted memories?

By »perverted« I don’t mean anything negative. I
don’t miss my childhood, but I do miss my conceptual
reservoir as a small child. At that time, I was able to

transform experiences into an alternative, subjective
system of narratives. One exaggerates impressions,
converts real incidents into fables, has arch-enemies
and allies, and moves — at least sometimes — beyond
the space-time continuum. In my projects I am
not processing my childhood, there are no points
of friction, it was too pleasant for that. But I do
instrumentalise my own thoughts from that time and
build them directly or indirectly into my installations.

Why, as an artist, does one always want to create one’s
own world? Are all artists narcissists?

I honestly wouldn’t know what images should be
relevant for me beyond my own. What else should I
then report about? I don’t know about anything else
as profoundly. I would therefore not say that that
inevitably is connected to narcissism, rather with a
lack of alternatives.

Julia Liedel lives as an artist and choreographer in
Brussels. In addition to a close friendship, she shares with
Felix Burger an intensive incorporation of biographical
reference points in her artistic oeuvre.
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On White Dwarves, Black
Holes, and Cheap Tricks

J.G.: What is the procedure for the concept of an
installation like WeifSer Zwerg? Where does one begin?
What interests, what fascination or passion, and what
sort of a personal connection is inherent in this work?
F.B.: The installation Weifser Zwerg followed after
the work Shellshock Syndrome, that I exhibited in
Amsterdam a year earlier and which brought a certain
prominence for me in the Netherlands. Shellshock
Syndrome was loud and spectacular. The hype that
accompanied this installation led me to a more intense
confrontation with my own artistic work. I wanted to
leave the path of the spectacle — at least temporarily
— and conceive a calmer work, withdrawn into itself:
less Disneyland in Anaheim, more Museum of Natural
History in New York. In addition, I tried to build up a
direct connection to the EYE Film Museum, one of the
most beautiful museums that I have ever visited. I saw
there, for example, an exhibit about David Cronenberg
that really fascinated me, with all of the photographs
and vitrines in which the creatures from his films were
conserved. The set-up of the exhibition manifested an
almost scientific impression, even though all of the
objects on display were fake. I took up this idea myself.

The installation WeifSer Zwerg that you made especially
for the EYE Film Museum (I like it a lot!), is a >weird«
sort of combination of a straightforward, neutral gallery
space and a very personal universe. In the middle of the
strictly organised spatial ensemble stands a row of old
school chairs, on which you have fastened strange aliens
or astronauts; by means of a vacuum-cleaner motor, these
creatures can breathe. They are watching a person on a
video — very obviously you yourself —, who determines the
breathing rhythm like a conductor, bringing them under
your control. Why do you assign the central role in your
installation to yourself, and place yourself in the centre
of the action?

The work depicts the largest thing conceivable in
the smallest thing conceivable, and constructs an
allegory between infinity and limitation. I assemble
an astronomical collection with the aim of not leaving
my atelier — somewhat cornily phrased: my personal
cosmos. It’s about longing, but also about megalomania
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and ridiculousness. Who, if not me, should breathe life
into these sad vacuum-cleaner astronauts?

Why do you so unsparingly reveal the primitive tricks
that you used in creating your universe?

Disclosing the magic tricks is important. I don’t
want to make a scientific project, but instead I want to
thematise precisely this idea of staging, of fakes, and
of charlatanry. A photograph of a starry sky is much
less interesting than a photo of a plastic lining of a
garden pond that is reminiscent of a starry sky.

Is there, for you, a common >theme« in your work, in your
oeuvre? And if so, where does it come from?

That’s really hard for me to judge, because I don’t
look for any themes myself. The themes are under
the skin, and sometimes explode onto the surface
like a boil, probably triggered by particular events. If,
however, I were forced to name a word that describes
many core aspects of my work, it would be: failure.

You were born in Munich, and to me your work feels quite
German or even Bavarian (I mean that as a compliment!).
Would you agree with this?

Yes and no. I grew up privileged and sheltered in the
middle of Munich. I don’t see it as my duty to come to
terms with a certain form of \Germanness< in my work.
Many other artists have done that, who - probably
correctly — saw it as a priority. It’s certainly accurate,
however, that I was confronted with a form of opulent
and theatrical pictorial language relatively early on:
my father is a pianist and studies 19" century music.
My family home was like a romantic salon from this
period — unreal and like a stage-set. My grandparents
came from Altotting, perhaps the most religious
place in Germany; the overloaded iconography of
Catholicism, but also my father’s obsession about
preserving a past epoch in his living rooms, fascinated
me. I think that some of that flows into my work. Now
if that’s typically German or even Bavarian, I can’t say.

The linking of fundamental questions about our existence
— and above all its dark side — with the absurdity and

often connected anxiety of life in your work seems to
differentiate it from the artistic strategies of many artists
of your generation, who tend to work more seriously,
analytically or formally. Once again this question: would
you not agree that there’s also a specific Bavarian tone in
your works?

I have no problem with analytical or purely formal
art, yet nevertheless, for me, such a purely conceptual
approach is foreign. I can’t generate an energy field
from an analytical mode of thinking — I can only do
that out of existential feelings such as anger, fear
or despair. In my strategy, art is not an instrument
of analysis, but instead the hyper-compensation of
personal dilemmas. Often, humour is the only way
out of particular situations. Perhaps then there is
something Bavarian behind this; as you know, irony
and cynicism are not completely foreign to Bavarian
culture.

Are you personally interested in Early German
Expressionist cinema, in the films of directors such as
Robert Wiene, Fritz Lang, or Friedrich Murnau?

Yes! Whereby Karl Valentin is for me the most
significant figure of this period in Germany, someone
who is absolutely the equal of Buster Keaton. Valentin’s
films are much smaller than those of Wiene, Lang or
Murnau; they don’t deal with dystopia, but instead
with situations from daily life such as going to the
hairdresser’s or a record shop. Although all the
protagonists have good intentions, his scenes always
end in chaos. There’s no enemy; there are only subtle
disturbances in the conduct of communication that
cause the construct to collapse. Karl Valentin is
brilliant.

In your installations, you use a lot of different artistic
media such as photography, sculpture, film, performance,
sound, and music. Together they create a sort of
»Gesamtkunstwerk«. Because we were just speaking about
German influence in your works: do you see a connection
to Richard Wagner’s idea of a »Gesamtkunstwerk<«? What
do you think of Wagner in general? And where are the
differences to your procedure?

In mywork Downed, I concretely came to terms with
Wagner and constructed a fictive meeting between the
two of us. This meeting ended in a dispute; ultimately
I chucked a clay model of the Bayreuth Festival
Theatre on the ground. That describes my attitude
towards him pretty well! I find the coalescence of all

artistic media into a closed artificial form fantastic
and without any alternative; the lack of humour in his
subject matter, however, and the velvety mustiness
of it all, repel me. I think that, through using a variety
of artistic media, I would like to create fractures
in the narrative and subtle disturbances - there’s
Valentin again! — whereas in the romantic idea of a
»Gesamtkunstwerk« under Wagner, everything flows
into each other homogeneously.

In spite of these fractures, your works are quite theatrical.
Are you interested in these unclear borderlines between
different artistic media, and in the possibility of enlarging
or combining the visual art >language< with other
disciplines?

Ultimately it doesn’t interest me whether I work
for an artistic system, for a circus, for an amusement
park or for a theatre. Admittedly, I have been
academically educated and have attended institutions
that are notionally listed under Visual Arts. In these
programmes, predominantly curators and gallerists
came to my studio as guests, whereas circus directors,
managers of amusement parks, and theatre directors
generally did not come to me. Maybe I should be more
active and start an appeal? I’d really love to stage
a theatre piece or even a feature film that fills an
evening. Finally, it would be great fun to rehearse a
number with a clown.

A propos cinematic movie: your work also reminds me
of the films of Werner Herzog in which he’s also looking
for the real meaning of life, the fundamental answers
to the questions of our existence. He is looking for the
»authentic«, which he misses in regular Western society,
and which he only finds very far away or in extreme
situations. What do you think of the oeuvre of Werner
Herzog, and do you feel/see a sort of resemblance?
Herzog frequently deals with self-contained,
exemplary social systems that function as a kind
of substitute for a larger and more general idea.
I'm thinking above all of his earlier films such as
Auch Zwerge haben klein angefangen (1970), which
function for me as peepshows into alternative value
systems and world systems. I like this a lot, since I
also ultimately transfer the idea of the peepshow into
my accessible spatial installations. Another point
in Herzog’s work that is not totally foreign to my
work is his subversive manipulation under the cover
of a documentary seriousness. I'm remembering a
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scene from the documentary film Gasherbrum — Der
leuchtende Berg (1985), in which he interviewed the
famous mountaineer Reinhold Messner for minutes
on end in his tent. Messner was talking about self-
control, liminal experiences, and his mountaineering
achievements. Herzog listened attentively for ages,
until he stuck the needle in and asked directly about
Messner’s feelings of guilt towards his mother with
regard to his brother who fell to his death: »And how
on earth did you face your mother?« The entire male
»Messner system« collapsed, all of the previous pathetic
statements were degraded into a kind of prologue,
Herzog literally constructed a display of failed
chauvinistic behaviour. That’s an emotional seduction
of the audience, and has nothing to do with »Direct
Cinema« anymore. I also take advantage of this type
of historical exploitation for personal motives. And,
specifically concerning the breaking of male rituals
—there are connections to my more recent installations
such as Don't Be Maybe.

In your more recent works, such as the installation
Don't Be Maybe that was presented in a solo booth
at Art Rotterdam, on the one hand you use high-tech
materials yet, on the other hand, daily trash. And, in
contrast to older works, you also use a distinctly more
contemporary palette, such as 3-D animations or high-
definition 4K videos. Does this prefigure a new visual step
in your oeuvre? And why do you choose to use these more
contemporary techniques?

Possibly there’s a new black hole that my artistic
work is orbiting around. In installations such as
Shellshock Syndrome, Downed or WeifSer Zwerg I was
engaged with a pseudo-romantic, self-reflective
artist’s image that appears pretentious and out-
of-date. In my more recent works such as Don't Be
Maybe, however, there’s a stronger opening up to the
exterior. I conceived this work at a time when I was
confronted very suddenly with a dramatic case of
illness and death in my family. I had to adjust my own
position much more to the external: how much can
I actually cope with? What is expected of me? How
weak am I allowed to be? I built this self-experiment,
that lasted many years, into my artistic work, not
least for therapeutic reasons. The aesthetic visual
language therefore must have been more concretely
connected to a certain time, to a time of medial self-
dramatisation, that appears to be smoothed over and
cold and in which I also attempt to play along, but
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during which, at a certain point, I only break down
in tears.

Jaap Guldemond is the Director of the EYE Film
Museum in Amsterdam. Felix Burger conceived his
installation WeifSer Zwerg for the exhibition Close-Up
— A New Generation of Film and Video Artists in the
Netherlands.
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Raumspezifische Installation mit Objekten, analogen Fotografien, Skulpturen, Zeichnungen,
Gipsabgiissen, Video, 4-Kanal-Sound u.v.m. | Zwei Rdume zuje 5x 8 m 1 2016

Space-specific installation with objects, analogue photographs, drawings, plaster casts,
video, 4-channel sound, and much more | Two rooms, each 5x8 m | 2016
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In einem Raum, der an reale museale Sammlungspra-
sentationen wie im Museum of Natural History in New
York erinnert, zeigt Burger eine pseudo-dokumenta-
rische Anordnung astronomischer Gegenstdnde: ein
Abbild fremder Welten, festgehalten in Projektionen,
Objekten und Fotografien, verbunden zu einer fikti-
ven Sammlung. Allerdings erschafft Burger ein Abbild
des Kosmos, ohne seinen Arbeitsraum zu verlassen. Er
entwickelt eine Parallelwelt in der Sicherheit seines
Ateliers, zwischen Freiheit und Begrenzung. Durch
die Bearbeitung simpler Materialien entstehen Ster-
nenhimmel aus riickseitig beleuchteten Miilltiiten,
mit HeifSluftfon eingebrannte Galaxien, Planeten aus
Bauschaum und Raumanziige aus Teichfolie. In einem
zweiten Raum, der im Gegensatz zu dem Sammlungs-
zimmer schidbig und unaufgeraumt wirkt, befindet
sich ein grofSer Konferenztisch, auf dem die Filschung
wissenschaftlicher Artefakte anscheinend geplant
und vorbereitet wurde. Burger setzt sich selbst ins
Zentrum seiner Erzdhlung als Forscher, Lehrer und
Feuilletonist.
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In a room that is reminiscent of real museum collec-
tions, such as in the Museum of Natural History in New
York, Burger displays a pseudo-documentary assembly
of astronomical objects: a portrayal of alien worlds,
captured in projections, objects and photographs,
combined into a fictive aggregation. Even so, Burger
fabricates an image of the cosmos without leaving his
workspace. He develops a parallel world in the safety of
his studio, between freedom and limitation. By means
of adapting simple materials, the starry heavens are
formed from backlit garbage bags, with galaxies burnt
in with hot-air dryers, planets made of expanding foam
and space suits of pool liners. In a second room, which
in contrast to the first appears sordid and untidy, there
is a large conference table upon which the falsifica-
tion of scientific artefacts is apparently planned and
prepared. Burger places himself in the centre of his
narrative as scientist, teacher, and columnist.
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SHELLSHOCK
SYNDROME

Raumspezifische Installation mit 50 Gipskopfen, 6-Kanal-Sound, zwei 16-mm-Filmen,
Schaltplatinen, Siebdrucken, Zeichnungen u.v.m. | 12 x 10 m | 2014

Space-specific installation with 50 plaster heads, 6-channel sound, two 16-mm films,
circuit boards, silkscreen prints, drawings, and much more | 12x 10 m | 2014
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Der Eingangschor der Matthdus-Passion von Johann
Sebastian Bach wird von einem Chor aus 50 mechani-
schen Kopfen gesungen, die weniger an komplexe Cy-
borgs als vielmehr an amateurhaft zusammengeklebte
Alter Egos des Kiinstlers erinnern. Eines der monu-
mentalsten Werke der Musikgeschichte, eine Passion
iiber Leiden, Tod und Auferstehung, dient als geisti-
ger Taktgeber und bestimmt die Fallhohe von Burgers
Installation. Die vom Kiinstler selbst eingesungenen
Chorstimmen fragmentieren die Komposition nicht
nur, sondern transformieren sie zu einer biografischen
Selbstanklage — angesiedelt im Irgendwo zwischen
Slapstick und Drama, intellektuellem Welttheater und
elaboriertem Kinderzimmer. Die Anordnung wirkt
provisorisch, der Chor bleibt unvollendet. Zwei Film-
sequenzen zeigen Burger vor seiner unfertigen Arbeit:
Die ratternden 16-mm-Projektoren scheinen ihn zu
manipulieren, sein Handeln wirkt fremdgesteuert
— dhnlich einem Shellshock-geschéddigten Soldaten:
Er wirkt handlungsunfihig, verdngstigt, geistig ein-
geschrinkt, zitternd. Das Motiv des Scheiterns wird
— als kalkulierte kiinstlerische Intention — zum eigent-
lichen Mittelpunkt der Arbeit.
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The introductory chorale of the St. Matthew Passion
by Johann Sebastian Bach is sung by a choir of 50
mechanical heads, which are far more reminiscent of
amateurish, stuck together alter egos of the artist than
of complex cyborgs. One of the most monumental
works of music history, a passion about suffering,
death, and resurrection serves as the spiritual
metronome and determines the height of fall of
Burger’s installation. The choral voices, sung by the
artist himself, not only fragment the composition, but
transform it into a biographical self-recrimination
— located somewhere between slapstick and drama,
intellectual world theatre and elaborated children’s
room. The organisation appears makeshift, the choir
remains incomplete. Two film sequences show Burger
in front of his unfinished work: the clattering 16-mm
projectors seem to manipulate him, his actions appear
externally controlled — similar to a shell shocked
soldier: incapable of action, frightened, cognitively
retarded, shaking. The motif of failure becomes - as a
calculated artistic intention — the actual central focus
of the work.
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Raumspezifische Installation mit Objekten, analogen Fotografien, Vitrinen, Landschafts-
modellen, 2-Kanal-Video, Sound u.v.m. | Zwei Rdume zuje 5x 7m | 2013

Space-specific installation with objects, analogue photographs, vitrines, landscape models,
2-channel video, sound, and much more | Two rooms, each 5x 7 m | 2013
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In zwei Rdumen identischer GrofSe setzt sich Felix
Burger mit kiinstlerischen Vorbildern und Zeitge-
schichte auseinander und fingiert aus realen Bezugs-
punkten einen alternativen Geschichtsentwurf: Raum I
zeigt ein stilisiertes Arbeitszimmer Richard Wagners.
Uber einem Tisch mit kryptischen Landkarten, Model-
len des Festspielhauses in Bayreuth und biografischen
Bezugspunkten Burgers hingt die von Ken Adam ent-
worfene Ringlampe aus Stanley Kubricks Film Dr.
Stranglove (1964). In Vitrinen prisentierte Objekte,
Fotografien und Zeichnungen dokumentieren Burgers
Verwandlung zum Marchenkonig Ludwig II., dem
lustlosen Monarchen, Fantasten und Marchenschloss-
erbauer. In Raum II befindet sich eine aus Styropor und
Gips gefertigte Schneelandschaft, in deren Mitte ein
Nachbau des Wracks des Fuerza-Aérea-Uruguaya-Flug
571-Flugzeuges liegt, das 1972 in den Anden abstiirzte
und den iiberlebenden Teil der Besatzung zum Kanni-
balismus zwang. Analoge Fotografien an den Wanden
zeigen eine performative Nachstellung des Ereignis-
ses, das spiter auch als Vorlage fiir Burgers Film Cold-
ness As Metaphor (2018) diente. Eine 2-Kanal-Video-
projektion fiihrt beide Raume inhaltlich zusammen:
Maskiert als Ludwig II. wie auch als kannibalistischer
Uberlebender im ewigen Eis singt Burger den Chor der
Gralsritter aus Wagners Parsifal: »Zum letzen Liebes-
mahle...«
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In two rooms of identical size, Felix Burger addresses
artistic prototypes and contemporary events, and
simulates an alternative historical design from real
points of reference: Room I shows a stylised work-
space of Richard Wagner. The circular lamp devel-
oped by Ken Adam for Stanley Kubrick’s film Dr.
Strangelove (1964) hangs above a table on which lie
cryptic maps, a model of the Bayreuth Festival The-
atre, and biographical reference points of Burger.
Objects, photographs, and drawings presented in
vitrines document Burger’s change of scene to the
Swan King Ludwig II, the languid monarch, dreamer
and builder of fairy-tale castles. Room II contains a
snowy landscape created out of styrofoam and plas-
ter, in the middle of which lies a replica of the wreck
of the Uruguayan-Air-Force-Flight-571-airplane which
crashed in the Andes, forcing the survivors to resort
to cannibalism. Analogue photographs on the walls
display a performative re-enactment of the event,
which later served as a model for Burger’s film Cold-
ness As Metaphor (2018). A 2-channel video projection
combines the content of both rooms: masked both as
Ludwig II and as a cannibalistic survivor in the perma-
nent ice, Burger sings the chorus of the Grail Knights
from Wagner’s Parsifal: »Zum letzten Liebesmahle...«
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OLD HABITS DIE HARD

Raumspezifische Installation mit Stoffoveralls, Chrommatten, Spie-
gelplatten, UV-Licht, 4-Kanal-Video, Sound u.v.m. | 10 x 8 m | 2020
Space-specific installation with fabric overalls, chrome mats, re-
flecting plates, UV light, 4-channel video, sound, and much more
10x 8 m 12020

Sammlung / Collection
Joep van Lieshout, Rotterdam

S./P.

9 3-D-Animation, Druck 50 x 50 cm / 3-D animation, print
50x 50 cm

10-11 Installationsansicht / Installation view

12-13 Installationsansicht, Detail (Maske) / Installation view,
detail (mask)

14-15 Installationsansicht, Detail (Stoffanziige) / Installation
view, detail (textile suits)

16-17 Installationsansicht / Installation view

18-32  3-D-Animation 11' 09", Textentwurf / 3-D animation
11'09", text draft

33 Installationsansichten / Installation views

34 1 Installationsansicht / Installation view
| Detail (Stoffanziige) / Detail (textile suits)

35 1 Installationsansicht / Installation view
| Detail (Masken) / Detail (masks)

36-37 Installationsansicht / Installation view

DON'T BE MAYBE

Raumspezifische Installation mit Puppen, Spiegelplatten, Sex-
maschinen, Tablets, Siebdrucken, Metallstandern, zwei Videos
uv.m. |4 x 8 ml 2020

Space-specific installation with mannequins, reflecting plates, sex
machines, tablets, silkscreen prints, metal stands, two videos, and
much more | 4 x 8 m | 2020

Regie Videos mit / Videos co-directed by

Lion Bischof
S./P.
41 Smartphone-Selfie, C-Print 30 x 42 cm / Smartphone

selfie, C-print 30 x 42 cm

42-43 Installationsansicht, Detail (Sexmaschinen) / Installa-
tion view, detail (sex machines)

44-48 Video 4K 8'35"/Video 4K 8' 35"

49 Installationsansicht, Detail (Maske) / Installation view,
detail (mask)
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50 Installationsansicht, Detail (Puppen, Siebdrucke) / Ins-
tallation view, detail (mannequins, silkscreen prints)
51 3-D-Animation, Druck 140 x 70 cm / 3-D animation,

print 140 x 70 cm
52-53 Installationsansicht / Installation view

54 1 Tablet-Video 0' 25"/ Tablet video 0' 25"
| Installationsansicht, Detail (Stoffanziige, Video) / In-
stallation view, detail (textile suits, video)

55 Installationsansicht, Detail (Puppen, Tablet) / Installa-
tion view, detail (mannequins, tablet)

56 Tablet-Video 0' 21"/ Tablet video 0' 21"

57 Siebdrucke 60 x 60 cm, Entwurf & Konzeption: Korbi-

nian Jaud / Silkscreen prints 60 x 60 cm, draft & concep-
tion: Korbinian Jaud

58 Installationsansicht / Installation view
59 Malerei 30 x 21 cm / Painting 30 x 21 cm
60-61 Video 4K 6' 10"/ Video 4K 6' 10"

62 -63 Installationsansicht, Detail (Puppe, Playboy-Spraydose)
Installation view, detail (mannequin, Playboy-spraycan)

COLDNESS AS METAPHOR

16-mm-Film gescannt auf 4K | 8' 53" 12018
16-mm film scanned onto 4K | 8' 53" 1 2018

Regie mit / Co-directed by
Lion Bischof

Gefordert durch / supported by
ERES-Stiftung, Miinchen / Munich

Sammlung / Collection
ERES-Stiftung, Miinchen / Munich (Zeichnungen / Drawings)

S./P.

67 Malerei 21 x 30 cm / Painting 21 x 30 cm

68-71 Produktionsfotos / Production stills

72 16-mm-Film gescannt auf 4K, 8' 53" / 16-mm film
scanned onto 4K, 8' 53"

73 I 16-mm-Film gescannt auf 4K, 8' 53" / 16-mm film

scanned onto 4K, 8' 53"
| Zeichnung 21 x 30 cm / Drawing 21 x 30 cm

74-75 16-mm-Film gescannt auf 4K, 8' 53" / 16-mm film
scanned onto 4K, 8' 53"

76 Produktionsfoto / Production still

77 16-mm-Film gescannt auf 4K, 8 53" / 16-mm film
scanned onto 4K, 8' 53"

78 -79  Produktionsfoto / Production still

80 16-mm-Film gescannt auf 4K, 8' 53" / 16-mm film
scanned onto 4K, 8' 53"

81-85 Produktionsfotos / Production stills

86-87 16-mm-Film gescannt auf 4K, 8 53" / 16-mm film
scanned onto 4K, 8' 53"

88 Produktionsfoto / Production still

89 16-mm-Film gescannt auf 4K, 8' 53" / 16-mm film
scanned onto 4K, 8' 53"

90-92 Produktionsfotos / Production stills

93 16-mm-Film gescannt auf 4K, 8 53" / 16-mm film
scanned onto 4K, 8' 53"

94 -95  Produktionsfoto / Production still

LONG WAY TO HAPPINESS

Raumspezifische Installation mit Metallstativen, Spielzeugschmet-
terlingen, Schaltplatinen, Profilscheinwerfern, zwei 16-mm-Filmen,
Malereien, Objekten u.v.m. | 15x 15m 12017

Space-specific installation with metal stands, toy butterflies,
circuit boards, low profile floodlights, two 16-mm films, paintings,
objects, and much more | 15x 15m 2017

Regie Filme mit / Films co-directed by
Lion Bischof

Gefordert durch / supported by
AVL Mundo, Rotterdam
Goethe-Institut Niederlande

Sammlung / Collection
Privatsammlungen Berlin, Miinchen, Wien (Filme, Malereien)
Private collections Berlin, Munich, Vienna (films, paintings)

S./P.

99 Malerei 21 x 30 cm / Painting 21 x 30 cm
100-101 Installationsansicht/Installation view
102-103  Malerei 21 x 30 cm / Painting 21 x 30 cm
104-105 16-mm-Film 5'40"/ 16-mm film 540"

106 Produktionsfoto / Production still

107-108  16-mm-Film 5'40"/ 16-mm film 540"
109-111  Produktionsfotos / Production stills
112-113  Malereien 30 x 21 cm / Paintings 30 x 21 cm
114-115 Malerei 21 x 30 cm / Painting 21 x 30 cm

116-117  16-mm-Film 5'40"/ 16-mm film 5' 40"
118 Produktionsfoto / Production still
119-120  16-mm-Film 5'40"/ 16-mm film 5' 40"
121-123  Produktionsfotos / Production stills

124 Malerei 30 x 21 ¢cm / Painting 30 x 21 cm

125 Installationsansicht, Detail (Schmetterlingsmaschi-
nen, Malereien, Zeichnungen) / Installation view, de-
tail (butterfly machines, paintings, drawings)

126-127 Installationsansicht / Installation view

WEISSER ZWERG

Raumspezifische Installation mit Objekten, analogen Fotografien,
Skulpturen, Zeichnungen, Gipsabgiissen, Video, 4-Kanal-Sound
u.v.m. | Zwei Rdume zu je 5x 8 m 1 2016

Space-specific installation with objects, analogue photographs,
drawings, plaster casts, video, 4-channel sound, and much more
Two rooms, each 5x8 m 12016

Gefordert durch / supported by
EYE Filmmuseum, Amsterdam
Niet Normaal INT Foundation, Eindhoven

Sammlung / Collection

Privatsammlungen Amsterdam, Diisseldorf, Hamburg, Miinchen,
Wien (Fotos) / Private collections Amsterdam, Diisseldorf, Ham-
burg, Munich, Vienna (photographs)

S./P.

165 Zeichnung auf Buchumschlag 20 x 15 cm / Drawing on
book cover 20 x 15 cm

166-167  Installationsansicht Raum II, Detail (Raketen, Astro-
nauten) / Installation view room II, detail (space-
crafts, astronauts)

168 Installationsansicht Raum II, Detail (Fotografie,
Astronautenstiefel) / Installation view room II, detail
(photograph, astronaut boots)

169 Installationsansichten Raum II / Installation views
room II
170 I Installationsansicht Raum I, Detail (Fotografien,

Astronaut) / Installation view room I, detail (photo-
graphs, astronaut)

| Installationsansicht Raum I, Detail (Raketen) / In-
stallation views room I, detail (spacecrafts)

171 1 Installationsansicht Raum II, Detail (Malerei auf
Buchseite) / Installation view room II, detail (drawing
on book page)
| Installationsansicht Raum I, Detail (Rakete) / In-
stallation views room I, detail (spacecraft)
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172

173

174 - 175

176
177

178
179

180-185

186
187

188 -189

190

191
192 -193

Installationsansicht Raum II, Detail (Verstarker, Text-
tafeln) / Installation view room II, detail (amplifier,
text boards)

T Malerei 9x 9 cm / Painting 9 x 9 cm
| Zeichnung 4,5 x 9 cm / Drawing 4,5 x 9 cm

Analoge GrofSformatfotografie, Handabzug 50 x 60 cm
Analogue large format photograph, handprint 50 x 60
cm

Kontaktabzug 30 x 24 cm / Contact sheet 30 x 24 cm

Analoge Grofdformatfotografie, Handabzug 60 x 50 cm
Analogue large format photograph, handprint 60 x 50
cm

Video PAL 4'17" /Video PAL 4' 17"

1 Analoge Grof$formatfotografie, Handabzug 50 x 60
cm / Analogue large format photograph, handprint 50
x 60 cm

| Video PAL4'17"/Video PAL 417"

Analoge GrofRformatfotografien, Handabzug 60 x 50
cm / Analogue large format photographs, handprint
60 x 50 cm

Kontaktabzug 30 x 24 cm / Contact sheet 30 x 24 cm

Installationsansichten Raum I / Installation views
room I

Analoge GrofRformatfotografien, Handabzug 60 x 50
cm / Analogue large format photographs, handprint
60 x 50 cm

Analoge Grof$formatfotografien, Handabzug 50 x 60
cm / Analogue large format photographs, handprint
50 x 60 cm

Kontaktabzug 30 x 24 cm / Contact sheet 30 x 24 cm

Analoge Grofsformatfotografie, Handabzug 50 x 60 cm
Analogue large format photograph, handprint 50 x 60
cm

SHELLSHOCK SYNDROME

Raumspezifische Installation mit 50 Gipskopfen, 6-Kanal-Sound,
zwei 16-mm-Filmen, Schaltplatinen, Siebdrucken, Zeichnungen

uwv.am.|12x 10m 12014

Space-specific installation with 50 plaster heads, 6-channel sound,
two 16-mm films, circuit boards, silkscreen prints, drawings, and

much more | 12x 10 m 12014

Gefordert durch / supported by
Kunststiftung NRW, Diisseldorf
Rijksakademie van beeldende kunsten, Amsterdam
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Sammlung / Collection

Joep van Lieshout, Rotterdam

EYE Filmmuseum, Amsterdam (Filme / Films)

Rijksakademie van beeldende kunsten, Amsterdam (Filme / Films)

S./P.

197 Installationsansicht, Detail (Siebdruck) / Installation
view, detail (silkscreen print)

198-201 Installationsansicht / Installation view

202 Installationsansicht, Detail (Abgilisse Mundstiicke)
Installation view, detail (casts mouthpieces)

203 16-mm-Filmmaterial / 16-mm filmstock

204 16-mm-Film 1'01" / 16-mm film 1' 01"

205 Siebdrucke 21 x 30 cm / Silkscreen prints 21 x 30 cm

206 - 207 Installationsansicht, Detail (Abgilisse Kopfe) / Instal-
lation view, detail (casts heads)

208 1 Installationsansicht, Detail (Abgiisse Kopfe) / In-
stallation view, detail (casts heads)
| Installationsansicht, Detail (Filmprojektion) / In-
stallation view, detail (film projection)

209 Installationsansicht, Detail (singender Kopf) / Instal-
lation view, detail (singing head)

210-211 Installationsansicht / Installation view

212 Installationsansicht, Detail (singender Kopf) / Instal-
lation view, detail (singing head)

213 16-mm-Film 4' 32" / 16-mm film 4' 32"

214-215 Installationsansicht, Detail (Abgiisse Kopfe, Filmpro-
jektion) / Installation view, detail (casts heads, film
projection)

216-217 Installationsansicht, Detail (Schaltplatinen) / Instal-
lation view, detail (circuit boards)

218 1 Siebdruck 115 x 75 c¢cm / Silkscreen print 115 x
75 cm
| Siebdruck 115 x 75 c¢cm / Silkscreen print 115 x
75 cm
— Installationsansicht, Detail (Abguss) / Installation
view, detail (cast)

219-223 Installationsansicht / Installation view

DOWNED

Raumspezifische Installation mit Objekten, analogen Fotografien,
Vitrinen, Landschaftsmodellen, 2-Kanal-Video, Sound u.v.m. | Zwei
Rdume zu je 5x 7m 12013

Space-specific installation with objects, analogue photographs,
vitrines, landscape models, 2-channel video, sound, and much more
Two rooms, each 5x 7m | 2013

Sammlung / Collection
Privatsammlungen Amsterdam, Goteborg, New York (Fotos) / Private
collections Amsterdam, Gothenburg, New York (photographs)

S./P.
227

228 - 229

230
231
232-235

236 - 237

238

239

240 - 243

244 - 245
246

247

248 - 249

250-251

Fotografie, C-Print 90 x 60 cm / Photograph, C-print
90 x 60 cm

Installationsansicht Raum I, Detail (Tisch mit Fest-
spielhaus Bayreuth) / Installation view room I, detail
(table with Bayreuth Festival Theatre)

Installationsansicht Raum I/ Installation view room I
Produktionsfoto / Production still

Fotografien, analoge direkt-positiv-Abziige 12,5 x 10
cm / Photographs, analogue direct-positive papers
12,5x 10 cm

Installationsansicht Raum II, Detail (Flugzeugwrack)
Installation view room II, detail (plane wreck)

Fotografie, C-Print 170 x 150 cm / Photograph, C-print
170 x 150 cm

Installationsansicht Raum II / Installation view room
11

Fotografien, analoge direkt-positiv-Abziige 10 x
12,5 cm / Photographs, analogue direct-positive pa-
pers 10x 12,5 cm

2-Kanal-Video HD 6'40" / 2-channel video HD 6'40"

Fotografien, analoge direkt-positiv-Abziige 12,5 x
10 cm / Photographs, analogue direct-positive papers
12,5x 10 cm

1 Fotografien, analoge direkt-positiv-Abziige 10 x
12,5 cm / Photographs, analogue direct-positive pa-
pers 10x 12,5 cm

| Fotografien, analoge direkt-positiv-Abziige 12,5 x
10 cm / Photographs, analogue direct-positive papers
12,5x 10 cm

Fotografien, analoge direkt-positiv-Abziige 12,5 x
10 cm / Photographs, analogue direct-positive papers
12,5x 10 cm

Installationsansicht Raum I, Detail (Tisch mit Fest-
spielhaus Bayreuth, 2-Kanal-Videoprojektion) / In-
stallation view room I, detail (table with Bayreuth
Festival Theatre, 2-channel video projection)

Buchumschlag / Book cover Felix und Lili 1986, Fotografie,

C-Print 42 x 30 cm, 2021 / Photo-
graph, C-print 42 x 30 cm, 2021
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Konzeption / Conception
Felix Burger, Niklas Hlawitschka

Grafik Design / Graphic design
Niklas Hlawitschka

Gespréche / Interviews
Lion Bischof, Matthias Bohler, Jaap Guldemond, Stephan
Huber, Andrea Kopranovic, Julia Liedel, Sophia Siiffmilch

Texte / Texts
Felix Burger, Anuschka Koos (S./ P. 66)

Lektorat / Editorial office
Lilian Robl

Ubersetzung / Translation
Sarah Cormack

Druck / Print
DRUCKMULLER GmbH

Gefordert durch / Supported by
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Kevin Pawel Matweew, Olaf Metzel, Philippe-Alain Michaud, Mary
Michel, Aernout Mik, Irmgard Miller, Mike Nelson, Ina Nikolow,
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